Lockwood & Co

«Агентство „Локвуд и компания“» (англ. Lockwood & Co) — пенталогия британского писателя Джонатана Страуда (более известного как автора «Трилогии Бартимеуса») в жанре городского детективного фэнтези.

Состоит из следующих повестей:

• Кричащая лестница (The Screaming Staircase)
• Шепчущий череп (The Whispering Skull)
• Призрачный двойник (The Hollow Boy)
• Крадущаяся тень (The Creeping Shadow)
• Пустая могила (The Empty Grave)

Кроме того, в цикл входит рассказ The Dagger in the Desk (хронологически между первой и второй повестями), но на русский он официально не переводился и вряд ли будет, поскольку читатели отзываются о нём как о «крайне слабом даже для филлера».

Мир

Обложка первого тома. Слева Локвуд, справа Люси

Действие цикла происходит в условно-современной Англии, где в середине XX в. возникла Проблема. С большой буквы. В Лондоне произошёл всплеск паранормальной активности, и город заполонили призраки умерших. Призраки были агрессивно настроены к людям и чрезвычайно опасны — любой физический контакт с ними приводил к увечьям и смерти. Со временем Проблема пятном расползлась по стране, охватив её полностью. Мир изменился. Произошедшим изменениям уделено немало внимания — призраки, расселившиеся по стране, это не просто мишени для главных героев, это объективный фактор, влияющий на жизнь целого народа.

По всей Англии действует комендантский час, запрещающий людям покидать дома после заката, так как Гости из загробного мира боятся солнечных лучей. На улицах крупных городов мерцают призрак-лампы, теоретически отгоняющие призраков от проезжей части. Ночные пожарные в кольчугах из холодного железа выезжают на пожары в сопровождении агентов-оперативников, обученных отгонять привидения. Страна переживает тяжёлый экономический кризис из-за упадка производства, отмены ночных смен, закрытия ряда предприятий, затрат на борьбу с новым врагом. Простые люди оббивают окна железными полосами и роют канавки с текучей водой перед порогом. Но даже в своих домах с наступлением сумерек никто не чувствует себя в безопасности. Ведь кто знает — может, под полом вашей спальни сотни лет назад кого-то похоронили…

Ответом на Проблему стало создание специальных структур по борьбе с призрачной угрозой — как государственных в лице департамента ДЕПИК, так и частных в виде сонма паранормальных агентств, напоминающих детективно-охранные компании.

Немалую сложность доставляет то, что даром видеть призраков вне манифестаций (видимых проявлений), чувствовать их ауру, слышать голоса и т. д. обладают преимущественно люди молодые. Дар медиума проявляется обычно лет с шести и полностью угасает после двадцати, хотя не у всех. Таким образом, лучшие оперативники — подростки 12-18 лет. Но нужда в медиумах огромна, так что любой ребёнок, обнаруживший у себя Дар, может быть привлечён к этой смертельно опасной работе — за прошедшие более чем полвека общество уже смирилось с такой разновидностью «детей-солдат».

Просто «убить» призрака невозможно — необходимо найти Исток, некий материальный объект, связывающий беспокойную душу с причинами её смерти, и изолировать либо уничтожить. Потому любая зачистка местности от Гостей превращается в комбинацию детективного расследования с боевыми действиями. Работа в архивах и дедуктивный анализ ровно настолько же важны в этом деле, как умение фехтовать железной рапирой и прыгать в окно со второго этажа.

Сюжет

История начинается с того, что оперативница провинциального агентства Люси — юная по обычным меркам, но уже достаточно взрослая и опытная по меркам агентов-парапсихологов — прибывает в Лондон, чтобы найти новую работу. Ей не удаётся устроиться ни в одно крупное агентство, но в конце концов дорога приводит девушку в маленькую организацию — то самое агентство «Локвуд и компания». Вместе с ней штат агентства составляют всего три сотрудника. Все они — юноши и девушки, работающие без присмотра старшего инспектора (как называют взрослых, руководящих юными оперативниками в других агентствах), и это доставляет им кучу проблем с клиентами и ДЕПИК. На протяжении пяти книг агентство как расследует ряд отдельных дел, так и подступится к тайне происхождения самой Проблемы.

Герои

Главные

Фанарт. Сверху вниз — Джордж, Локвуд (почему-то коротко стриженный) и Люси с Черепом в рюкзаке.

Золотое трио — Локвуд, Джордж и Люси. С присоединением Холли превращается в квартет, а с учётом внештатных сотрудников агентства и вовсе разрастается в немаленькую команду героев.

• Энтони Локвуд — создатель и владелец агентства, импульсивный и нетерпеливый юноша, прирождённый харизматичный лидер с мутным прошлым. Даже его ближайшие соратники не знают, что случилось с его семьёй, как он стал владельцем особняка, где располагается агентство, и что мотивирует его бороться с призраками с пылом одержимого. Изрядный щёголь, носящий длиннополое пальто и перчатки, виртуозный фехтовальщик, неплохой детектив. Его склонность решать проблему с наскока периодически ставит команду в сложное положение, но Локвуд (не называйте его по имени!) всегда признаёт ошибки и даже готов публично извиняться перед собственными подчинёнными. Притом переоценивать его импульсивность не стоит — кое-кто за это знатно поплатился уже в первой книге. Длинноволосый симпатяга — носит волосы длиннее, чем у Люси, а от его улыбки люди моментально тают. Пережил гибель родителей, а потом сестры.
• Джордж Каббинс — мозговой центр команды, довольно стереотипный толстый очкастый гик, неопрятный и неприятный, но верный товарищам и чертовски умный. Аналитик и специалист по перекапыванию архивов — а от последнего успех изгнания призрака зависит в первую очередь. Не такой уж и плохой боец — в драку лезет редко, но когда припрёт, демонстрирует отличное владение клинком.
• Люси Карлайл — рассказчица, из чьих уст мы и слышим истории о похождениях трио. Оперативный агент, служащая обществу в качестве борца с призраками с малых лет, к пятнадцати уже обладательница богатого и довольно тяжёлого опыта. Высокая крепкая девушка с довольно резкими чертами лица и короткими тёмными волосами. По её собственным словам, «красота — не моя профессия». Если Джордж больше обеспечивает тыл, то Люси — основная опора Локвуда во время выездов на места призрачной активности. Также умелая фехтовальщица, хотя до шефа ей далеко. Главный козырь Люси — её Дар. Он достаточно редкий — Слух. Видит призраков вне манифестаций она чуть лучше не-медиумов и намного хуже напарников, зато способна слышать звуки, связанные с душами умерших и Источниками. Сам по себе этот дар считается малополезным, и даже опасным (ибо обладателям Слуха нужна вдвое более крепкая психика, чем остальным медиумам, чтобы не сойти с ума на работе), но в комбинации с другими позволяет раскручивать дела чрезвычайно эффективно.
• Холли Манро — темнокожая девушка, присоединившаяся к агентству в третьей книге. Изначально должна была выполнять обязанности секретарши, но по причине дефицита кадров втянулась в расследования — благо, опыт оперативной работы у неё уже был. Командная мама — без неё остальная троица давно утонула бы в мусоре и заработала себе язвы желудка от неправильного питания.
  • Пацанка и леди — Люси, с её солдатскими замашками, и всегда безупречно элегантная Холли. На этой почве они даже конфликтовали.

Второстепенные

• Пенелопа Фиттис — глава крупнейшего агентства «Фиттис», внучка Мариссы Фиттис, изобретательницы большинства известных способов борьбы с Гостями. На протяжении цикла планомерно укрепляет своё влияние, стремясь сделать своё агентство единственным в Лондоне и даже оказывая влияние на правительство Англии.
• Квилл Киппс — сотрудник «Фиттис», недруг и соперник Локвуда. Изначально смахивает на самоуверенного мерзавчика, но, повзрослев и потеряв дар медиума, прогрессирует в сторону хорошего парня, хоть и страшного пессимиста. Под конец помогает героям настолько активно, что фактически может считаться ещё одним сотрудником агентства.
• Фло Боунс — старьёвщица, продающая на чёрном рынке найденные на берегах Темзы предметы с парапсихологической аурой. Союзница и осведомитель агентства, не раз помогавшая Локвуду и компании не только словом, но и делом. Отличительная черта — запах, выдающий её присутствие издалека.
• Монтегю Барнс — старший инспектор ДЕПИК, вероятно, отсылка к образу Лестрейда. Иногда ставит Локвуду палки в колёса, но из благих побуждений — надеясь уберечь подростков от участия в излишне опасных расследованиях. Честный служака, однако недостаточно решительный, чтобы противостоять проникновению частного капитала в государственные структуры.
• Череп — ехидный и циничный призрак редкого Третьего типа, запертый в контейнере. Служит агентству консультантом, хотя иногда его советы бывают скорее опасны, чем полезны. Козёл с золотым сердцем — но при жизни, похоже, был просто козлом.

Тропы и штампы

• Агентство паранормальных исследований + Научно-исследовательская корпорация — агентство «Ротвелл», помимо обычной борьбы с призраками, занимается исследованиями Проблемы.
  • Профессор Выбегалло — по мнению Люси, результаты их исследований иного звания не заслуживают. Во всяком случае, те результаты, которые корпорация демонстрирует широкой публике.
• Ай, молодца! — Джордж в первой книге тычет Люси носом в свои исследования, наглядно и доступно объясняя, что если бы Локвуд с Люси не поспешили, полученная информация помогла бы избежать серьёзной опасности. И дом, куда парочка отправилась без нужных данных и необходимого снаряжения тоже не сгорел бы.
  • Ты забыл цепи, Локвуд?!
  • Люси и Холли не нашли ничего лучше, как устроить бабскую разборку посреди заражённого призраками магазина. Над телом сломавшего ногу товарища. Несмотря на предупреждения Локвуда и немалый опыт работы у обеих. Разумеется, обитавший в торговом центре полтергейст неплохо усилился за счёт источаемых обеими девицами негативных эмоций.
  • Локвуд регулярно покупает своей команде новые рапиры. Молодец, парень: вооружиться новым клинком, к весу и длине которого ты не привык, прямо перед тем, как отправляться на дело — это, конечно, гениальная идея! Ну, зато новые рапиры отлично отполированы и ярко блестят.
• Банда маргиналов — собственно, заглавное агентство. Люси попадает туда, получив отказ от всех нормальных фирм отрасли.
• Бессмертие — его открывает для себя Марисса Фиттис. Лютейший зигзаг: постепенно открывается, что оно одновременно и каннибальское, и через смену тела, а в сумме ещё и дефективное.
• Бой-девка — в принципе, любая оперативница любого агентства, но Люси в первую очередь.
• Вот это поворот! — встречается неоднократно, но самый, пожалуй, грандиозный — выяснение причины Проблемы в последнем томе.
• Враг силён твоим страхом — с прикрученным фитильком: призраки смертельно опасны всегда, но страх и растерянность неплохо их привлекают.
• Всё нормально, падаю! — в последнем томе в классическом виде проворачивается Киппсом. Во время прогулки по Той Стороне, где живым очень и очень тяжело, он, единственный из команды, чувствует себя прекрасно — именно потому, что получил тяжелую рану и на самом деле уже одной ногой в могиле. Сразу же по возвращению в мир живых отыгрывает троп в буквальном смысле. Благодаря своевременной медицинской помощи, выживает.
• Героическое самопожертвование — по ходу цикла пытается много кто, но в финале получается у Черепа. Хотя технически тело так и не нашли, что и подсвечивается в последних абзацах.
• Дракон (персонаж) — сэр Руперт Гейл.
• Жертвенный козёл — Нед Шоу из команды Киппса, погибший при массовом нашествии призраков на Челси. Козёл изрядный, но всё-таки птичку жалко.
• Закадровый момент крутости — несколько раз на протяжении пенталогии, наиболее концентрировано — в последнем томе. Даже вечно запоздалая кавалерия в лице правительственных войск ухитряется показать закадровую крутость, зачистив целый кластер опаснейших призраков с помощью сапёрно-инженерного взвода и серии направленных взрывов.
• Зло с женским лицом — встречается как среди призраков, так и среди людей.
• Злодей с хорошей репутацией — в количестве.
• Злодейская прокрастинация — педаль в пол. Все злодеи считают своим долгом поразглагольствовать перед героями вместо того, чтобы просто их убить. Разумеется, это приводит исключительно к тому, что убить после этого уже не получается.
  • Лично главный гад утапливает злополучную педаль в асфальт, трижды прервав в последний момент собственные попытки убить Люси только для того, чтобы рассказать ей ещё кое-что.
• Козёл-мизантроп — Череп включает этот режим при каждом удобном случае. Придуривается. На самом деле он вполне искренне переживает за героев и всегда приходит на помощь в критической ситуации.
  • Сама Люси, хотя она за собой этого нипочём не заметит.
• Крутой шкет — помимо троицы главных героев их полна Англия. А что делать, если взрослые для призраков в лучшем случае — лёгкая мишень?
• Крутой, но ленивый — Джордж. В принципе, когда дело доходит до научных изысканий, то даже и не особо ленивый, но в остальном эталон.
  • Ленивый он разве что в плане «не любит посуду мыть». В остальном в лени замечен не больше, чем Локвуд или сама Люси.
  • В финале таковым, совершенно внезапно, проявляет себя Череп, разделывая финального босса под орех двумя щелчками пальцев.
• Любовный рак сюжета — субверсия. Романтики в книге порядочно… Но практически вся она протекает в розовых фантазиях протагонистки и на окружающую действительность не влияет вообще никак.
• Нет, не тот — организация «Ночная стража» не имеет никакого отношения к Плоскому миру, хотя тоже довольно неуклюже сторожит покой честных горожан. В страже служат низкоквалифицированные дети-медиумы, либо слишком юные, либо слишком слабы в парапсихологическом плане, чтобы заниматься расследованиями. Патрулируют город по ночам, охраняют предприятия и учреждения. По сути, такая патрульная полиция против призраков.
• Нетайная организация — собственно, охотники за привидениями.
• Никто не верит ребёнку — аверсия: здесь детям поневоле приходится верить. Чем, кстати, иные оборотистые юнцы вовсю пользуются, за малую денежку «защищая» взрослого от призрака, который его якобы преследует. Проверить-то невозможно!
• Номинальный командир — большинство агентств придаёт группе детей-агентов взрослого «контролёра», который на деле оказывается хорошо если балластом, но считается главным: он же взрослый!
  • По здравом размышлении контролёров становится как раз жаль: формально они, будучи взрослыми людьми, несут за детей ответственность, а зная, какие опасности могут исходить от призраков, могут дать подчинённым совет или предупредить их. На самом же деле они утратили свои способности и теперь даже не видят и не слышат духов, но прекрасно понимают, КАКИЕ угрозы поджидают и их самих и их подопечных. В итоге взрослые, сильные, привычные к риску люди чувствуют себя абсолютно бесполезными и беспомощными — но другой работы им не найти (образования-то они не получили, всё детство и юность сражаясь с призраками!), а отправляясь на задания они и не могут ничего, кроме как сидеть в стальном круге и напряжённо прислушиваться к происходящему… на которое они всё равно повлиять не могут! Однако в книге мы видим инспекторов глазами Люси, а эта милая девушка презирает всех, кроме себя, любимой, да красавца-Локвуда.
• Отвратительный толстяк — таково первое впечатление Люси о Джордже. Впоследствии она всё-таки признала за парнем некоторые достоинства, но о его неопрятности и лишнем весе не забывает.
• Откровение у холодильника — в середине пятой книги Холли сообщает Люси, что Локвуд не в её вкусе, а она «положила глаз не на него». А когда изумлённая Люси спрашивает, неужели та влюблена в Джорджа, Холли смеётся и говорит: «Открою тебе одну тайну. Ты должна знать, что в этом мире существует масса самых разных вариантов...» Возможно, влюблена она была как раз в Люси, и любовный треугольник всё-таки был.
• Оттолкнуть, чтобы спасти — в конце третьей книги Люси получает предсказание, что Локвуд погибнет «из-за её действий», и уходит из агентства.
  • Любовный треугольник — субверсия: чуть менее чем все убеждены, что она ревнует Локвуда к Холли и ушла именно поэтому.
• Ой, бл... — встречается по паре раз за книгу, обычно — когда герои осознают, что им противостоит куда более сильный призрак, чеом они ожидали.
• Преддверие того света — герои пару раз там побывали. А кое-кто из злодеев ходит туда как к себе на двор.
• Полное чудовище — в ассортименте. Чтобы после смерти стать мощным и злонамеренным призраком, необязательно быть полным чудовищем, но это помогает!
  • При этом наиболее выдающиеся образцы тропа, с которыми сталкиваются главные герои, как раз (на момент встречи с ними) ещё живы:
    • Сэр Фэйрфакс, неспособный ни отпустить любовницу, ни предать огласке их связь, жестоко убивает её, а потом, десятилетия спустя, начинает устранять и внезапно всплывших свидетелей.
    • Сэр Ротвелл, не считающийся ни с какими жертвами в попытках утереть нос конкуренту. Сначала опустился до откровенных терактов, а после был пойман на убогой попытке скопировать достижения Мариссы — с огромным бюджетом, но абсолютно колхозным уровнем исполнения, повлекшим за собой возникновение массивных призрачных кластеров.
    • И, разумеется, Марисса Фиттис, главный гад. В поисках бессмертия организовала Проблему. Сначала убила свою внучку, чтобы забрать её тело, потом и свою дочь, потому что (по её мнению) дура, неспособная руководить компанией. Абсолютно беспринципная и подлая социопатка, не имеющая вообще никакого сердца и привязанностей.
• Получилась реальность — пополам с Бафос-нежданчик. Люси, ты правда думала, что банка, которую ты откуда только на своей работе ни роняла и обо что только ни била, разобьётся от пары ударов небольшим молотком?
• Последний выживший — Люси, оставшись таковой из своей первой оперативной группы, бросила работу и уехала в Лондон.
  • Холли после подобной ситуации была переведена на кабинетную должность и достаточно долго считала себя вообще для полевой работы непригодной.
  • И им обеим ещё повезло по сравнению с Фло Боунс — Люси и Холли свои группы потеряли со значительно меньшим ущербом для психики.
• Почему ты отстой — Локвуд и Джордж всегда рады объяснить это Квиллу Киппсу и его подручным, те в долгу не остаются. Люси на словах обычно сдерживается, но в мыслях душу отводит.
  • Люси и Холли от души высказали это друг другу в универмаге, тем самым изрядно подпитав обитающего там полтергейста.
  • Череп объясняет это всем и постоянно. Правда, слышит его только Люси, что не улучшает ей настроение.
• Сотряс — не простатит, за часок пролетит — аверсия. После того, как Джорджа избивают на улице, он надолго переходит на постельный режим, а последствия наблюдает в себе даже после гранд-финала.
• Самоуверенный мерзавчик — сэр Руперт Гейл. Поначалу делает заявку на великолепного мерзавца, но умудряется завалить абсолютно всё, за что берётся, и достойно при этом не выглядит. В итоге даже не заслуживает коронной смерти — глупо погибает от рук трофейного призрака в общей драке, безуспешно пытаясь хоть как-то организовать своих подчинённых.
• Спаситель-разрушитель — Локвуд и компания.
• Спустили на него его же собак — в последнем томе герои спускают на головорезов Фиттис трофейных призраков их же агентства, хранящихся в витринах из бронированного серебрянного стекла.
• Старше, чем выглядит — Марисса Фиттис. До «мне на самом деле семьсот лет» не дотягивает исключительно благодаря вмешательству главных героев.
• Телепортация через ад — не совсем телепортация (в обычном мире прошло даже больше времени) и не совсем через ад, но герои вошли на Ту Сторону в собственном доме и вышли в логове злодеев.
  • Идиотский мяч — злодеи догадывались, что герои могут направиться к ним, но даже не озаботились хоть какой-то охраной у своего выхода: «Да ладно, всё равно не дойдут».
• То ли идиотский сюжет, то ли они просто идиоты — половины проблем, связанных с исследованием заражённых призраками домов можно было бы избежать, если бы их начинали исследовать не на закате, а с утра пораньше. Да, призраки и их активность были бы не заметны, но по крайней мере помещения были бы спокойно и тщательно изучены при свете дня, да и всю подготовку можно было бы провести заранее, а не в последний момент, когда призраки уже вот-вот появятся.
  • Кроме того, проблему, связанную с тем, что сильные призраки способны сдвинуть цепи, разомкнув тем самым защитный круг, элементарно можно решить велосипедным или навесным замком. Да что там, скрепить крайние звенья можно даже куском проволоки!
• Теория заговора — с теориями здесь негусто, а вот сами заговоры очень даже существуют, и героям порой приходится их раскрывать. Результаты, как правило, официально засекречиваются.
  • Преступная корпорация — встречаются. Участвуют в заговорах или сами их организуют.
• Топливо ночного кошмара — результат оккультных экспериментов доктора Бикерстафа. Особенно судьба Уилберфорса, его ближайшего помощника.
• Ты убил моего отца — ближе к финалу Локвуд (без особого, впрочем, удивления) обнаруживает, что его отношения с Мариссой Фиттис сводятся именно к этому тропу.
• Труднодоступное произведение — «Оккультные теории» Мариссы Фиттис. Книга издана ещё до начала Проблемы, и ко времени действия сохранилось всего три экземпляра, спрятанные в хорошо охраняемых частных библиотеках. Неудивительно: Марисса по молодости разболтала в этом тексте важную информацию, которую теперь тщательно скрывают немногочисленные посвящённые — и которая, так уж получилось, позарез нужна героям…
• У нас страшнее призраки — причём буквально: в этом цикле призраки намного страшнее (в смысле — опаснее), чем в абсолютном большинстве других произведений.
• Язвительный насмешник — Череп этим тропом существует.

Ещё много тропов, которых стоит добавлять по мере вспоминания. Коллег прошу не стесняться добавлять от себя.