Время не пощадило

TV Tropes Для англоязычных и желающих ещё глубже ознакомиться с темой в проекте TV Tropes есть статья Condemned by History. Вы также можете помочь нашему проекту и перенести ценную информацию оттуда в эту статью.

«	Очень известный в прошлом году писатель	»
— Жюль Ренар об одном из представителей тропа

«	Сын горожанина (отцу.) Здесь Академия? Горожанин. Почти что вся сполна. Будю, Поршер, Бурзе, достойный поклоненья, Кюро, Бурдон, Арбо… Какие имена! И ни одно из них не будет знать забвенья.	»
— Эдмон Ростан в пьесе «Сирано де Бержерак» намеренно использовал фамилии членов Академии, которых и при жизни-то позабыть успели…

Полная противоположность тропа Отомщено временем.

Автор выпускает произведение на свет, и через пару мгновений оно становится популярным. Публика ликует, критики обласкивают автора с ног до головы. Казалось бы, его magnum opus станет культовым произведением, и его будут помнить на протяжении веков.

Но прошли годы, и о произведении автора все забывают, как будто его и не было в помине. В худшем случае уже повзрослевшая аудитория начинает ненавидеть его произведение, а её потомки будут помнить автора как бездаря.

Так почему это выходит?

• Изменившаяся мораль. То, что, по мнению автора, считалось правильным в то время, современной публикой воспринимается как нечто провокационное. Ярким тому примером может послужить фильм «Рождение нации» о плохих чёрных и хороших ку-клукс-клановцах, который, тем не менее, с чисто технической т. з. имеет ценность и даже породил троп Появление кавалерии. Верно и обратное: произведения, ставящие своей целью борьбу с нетолерантностью, особенно путём репрезентации, спустя годы социального прогресса могут быть приняты за противоположное. Так, священник Рональд Нокс в 1928 году написал «Десять правил детективной литературы», в котором № 5 — «В произведении не должно быть китаёзов». Что, автор так ненавидел китайцев, что само их присутствие даже на страницах книги было для него оскорбительно? Как раз напротив! В то время было принято всюду пихать низкопробные этнические карикатуры, которые Нокс считал бестактными (кроме того, неизменно именно они оказывались преступниками, так что читать такие детективы было попросту неинтересно).
• Изменившаяся конъюнктура/эпоха. Произведение, написанное в русле господствующей идеологии оказывается неинтересным после смены политического режима. Примером служит секретарская проза. Или произведение высмеивает черты определённой эпохи, которые, после смены последней, оказываются неактуальными и малопонятными для следующего поколения читателей/зрителей/слушателей. Например, многие эстрадные выступления юмористов.
• Само произведение оказалось посредственной халтурой, но публика не обращала внимания на недостатки вследствие низкого кругозора, малого возраста и/или модной тематики. Яркими примерами могут послужить подростковые антиутопии.
• «Трудно тебе, но пойми ты: в жизни теперь другие ритмы…» Произведение до шедевра не дотягивает, но неплохое и нормально воспринималось бы и в наше время, но просто позабылось из-за смены моды.
• Произведение «на злобу дня». Может устареть уже через неделю, а год спустя никто и не вспомнит, о чём же шла речь.

Похожие явления:

• Затмить адаптацией — «А что, по Сталкеру ещё и книгу написали?!» Или у произведения появляется ремейк, который опережает оригинал по всем параметрам.
• Затмить эпигонством — когда подражание некому известному произведению превзошло оригинал, и со временем оригинал мог забыться.
• Не играл в первую часть, когда многие предпочитают сыграть в сиквел игры, а не в оригинал.
• Никто не смотрит Шекспира — произведение объявлено бессмертной классикой, но широкие массы из него знают, в лучшем случае, только тот отрывок, которым их мучили в школе.
• Гомер немного предсказуем — произведение, смотрящееся как клишированное, является источником этих клише.
• Труднодоступное произведение — и хотел бы ещё раз переслушать/перечесть/пересмотреть/переиграть, но теперь фиг найдёшь.
• Уже не тот, когда явление испортилось, и тени былого величия, когда оно почти исчезло.
• Чудо одного трека — прославилась не группа, а песня, а последующие творения исполнителей никому не нужны.
• Эффект большой крокодилы — пародию помнят, оригинал давно забыли.
• Широко известен в узких кругах — произведение изначально малоизвестно вне своей «экологической ниши».

Примеры

Фольклор

• Настоящие народные сказки, без литературной обработки. Определённо не для детей в полном смысле слова, ведь по большому счету сочинялись они не детьми и не для детей, тем более — детей из образованных городских семей (а по сравнению с крестьянином XVIII века даже самый поверхностно образованный современный европеец — магистр всяческих наук). Сюжеты и антураж их нередко весьма примитивны, грубы и выражают незамысловатые желания поесть, поспать и таки да, возлюбить ближнего своего вовсе не духовной любовью. Рассказывались эти истории бесконечными деревенскими зимними вечерами, когда люди собирались большими компаниями и делали скучную монотонную работу вроде прядения или шорничества. Знаменитая «Тысяча и одна ночь» в своём оригинальном виде также содержит множество препохабных сцен, ибо ведёт своё происхождение из восточного простонародья и портовых кварталов. Не то чтобы на такие тексты в принципе не нашлось любителей и сейчас — найдутся, от филологов до просто интересующихся, но всё-таки открывший сборник неадаптированных текстов этого ряда наш современник ожидает скорее всего чего-то другого и потому будет весьма шокирован и разочарован. А среда, в которой эти тексты циркулировали, давно ушла в прошлое.

Литература

Тренды 2000-ых

• Альтернативная история. Характерно для русскоязычного сегмента, начинавшегося с форума «В вихре времен». Все еще теснится на полках магазинов, но кризис жанра более чем очевиден.
  • Впрочем, хотя вал книгопродукта «Офисный десантник при дворе Николая Сталина против Пиндосхана» схлынул, но чистой АИ это не коснулось, потому как она сразу шла по другому тропу.
• Здесь же поджанр про магические академии, где героини обычно имеют весьма слабое представление об учебе из-за любовных переживаний о балансе между учителем-вампиром, одноклассником-оборотнем и фамилиаром-фэйри.
• Книжки про любовь с вампирами и прочей нечистью, которые писались зарубежными и отечественными писательницами и литературными неграми, затопили рынок в начале нулевых и за пару лет быстренько сошли на нет.
• ЛитРПГ. Тысячи клонов и вариаций на тему SAO сейчас также переживают не лучшие времена. Как и в случае с попаданцами, новые сюжеты появляются очень редко, а старые уже приелись.
• Мэшап (исторический сюжет + фантастическая составляющая). В основном, недолго процветал на Западе, в России сразу не прижился.
• Российские межавторские проекты. Делятся на созданные по оригинальной вселенной и взращенные на популярной игре\книжному циклу как гриб на дереве. Спору нет, были любопытные вселенные и даже с отдельными сильными авторами («Анабиоз»), но ни один (!) проект не смог умереть достойно, поставив точку — всех выжали досуха и бросили с множественными сюжетными дырами в ближайшей канаве. О проектах-паразитах и говорить нечего — даже «Анклавы» с еще живым автором оригинала не смогли выдать ничего путного и ступить из его тени.

Отечественная

• Русский классицизм XVIII века. Непривычен современному читателю (церковнославянский в качестве высокого штиля, странная манера изложения, лишённая описаний, но набитая монологами по поводу и без повода). Нарицательными стали Тредиаковский (чья «Телемехада» не пощадила даже грамматику) и деятель уже пушкинских времён граф Хвостов (у которого в одной басне был зубастый голубь).
• «Проблемная» литература времён расцвета критического реализма (конец XIX—начало XX века). Забыта вместе с проблемами той поры. Ну кроме той, которой пичкают школьников.
• Кто сегодня читает Боборыкина или Барона Брамбеуса? С Брамбеусом вообще беда: по текстам (было переиздание в 1970-х) видно, что он был действительно великолепный рассказчик и остроумный человек. Увы, кроме нескольких действительно удачных новелл всё творчество — мало кому понятный стёб над тогдашней злободневной повесткой и пародирование штапмов тогдашней сентиментальной литературы. Всё-таки учёный и редактор убили в Сенковском писателя.
• Вилли Кон. Вызвал бурную реакцию фэндома в конце восьмидесятых — начале девяностых, был забыт уже через несколько лет.
• Враги Булгакова. При жизни Авербаха называли литературным министром, Киршона — драматургом СССР номер один, Билль-Белоцерковского — вообще живым классиком (на уровне Горького и Маяковского). Сейчас все они известны только тем, что мешали жить Булгакову (ну, некоторые ещё Билля-Белоцерковского помнят по тому, что в его пьесе «Шторм» украла всё шоу блистательная Раневская в роли спекулянтки). И, если б не роман «Мастер и Маргарита», вспоминали бы о них вообще только учёные-литературоведы. Впрочем, Киршона ещё вспоминают как автора песни «Я спросил у ясеня».
• Детские рассказы про Ленина от Зощенко и Бонч-Бруевича. Когда-то входили в серию «Твои первые книжки», сейчас неактуальны и частично нелепы — Ильич занимается чем угодно, кроме управления страной.
  • Рассказы Зощенко, на секундочку, были именно что стёбом, и автор за него пострадал (но уже следующие поколения не поняли сатиры, лол). А Бонч-Бруевич искренне хотел описать как лучше то, что было, но литературного таланта не хватило (хотя публицистику, в отличие от художественной литературы, писать вполне умел, и вообще был доктором исторических наук). Вот те, кто за ним последовали, это швах. Даже вполне умевший писать исторические рассказы для детей Сергей Алексеев, когда взялся писать именно про Ленина, написал такую ржаку, что покойный Зощенко одобрил бы.
  • Ну, они хотя бы послужили источником стёба и основой анекдотов про Вовочку, а также кодификатором и тропнеймером вышеупомянутого тропа.
• С другой стороны политического спектра — «Исповедь на заданную тему», автобиография Ельцина. Полумиллионный тираж в 1990 году, отдельные главы печатались даже в детских журналах и быстрое забвение в 1990-е. А там ещё два сиквела было…
• Детский детектив как массовый жанр в России также давно ушел на покой. Его коронное время пришлось на конец девяностых-начало нулевых (знаменитая серия «Черный котенок»), но дальше жанр вышел из моды. Однако классические произведения этого жара (повести Анатолия Рыбакова, Астрид Линдгрен, Энид Блайтон) переиздаются регулярно.
• Истории про пионеров-героев, погибших во время Великой Отечественной (Марат Казей и другие). И не то что военные подвиги ныне не актуальны, скорее дело в том, что их трагическая смерть — то ещё гуро, мало какой современный родитель даст это ребёнку почитать.
  • Тут ещё и изменившаяся мораль: теперь считается, что дети-солдаты — это ужасно, а не круто (хотя их существование напрямую вытекает из самого факта ведения войн… которые по-прежнему ведутся, несмотря на изменения морали). Да и вообще детям чуть ли не до совершеннолетия нельзя показывать ничего страшного и жестокого, а то у них психика травмируется. Они сами найдут и посмотрят!
    • Великая Отечественная война на то и Великая Отечественная, что тогда перед страной стоял вопрос выживания: либо мы, либо нас. Во время и после такой страшной войны пропаганда, призывающая к защите родины, в том числе, необходимости отдать за неё жизнь, была очень к месту. Сейчас, когда детей на 9 мая наряжают в советскую форму для воспитания пушечного мяса, готового отправиться по первому приказу в империалистическую мясорубку за доллары, которые лягут в карман дяди-капиталиста патриотизма, это вызывает абсолютно понятное отторжение.
    • Здесь скорее изменившаяся конъюнктура. Аниме вроде Gundam или книги вроде «Левиафана» Скотта Вестерфельда, где персонажи-старшеклассники попадают на вполне взрослые войны, равно как лихие боевики вроде Jormungand или Alita очень даже популярны среди школьников. Другое дело, что уныло-картонные фашисты и буржуи в роли злодеев скучны и безынтересны.
• Очень многие популярные любовные романы, выпущенные издательствами «Панорама романов о любви» и «Harlequin», сейчас не сыщешь днём с огнём не только в киосках и книжных магазинах, но и в интернете.
• Научная фантастика ближнего прицела эпохи 1960-х (хотя писали такое ещё в 1930-е). Увы, целый жанр оказался скомпрометирован: руководство Союза писателей активно педалировала его в противовес «космической фантастике», и целые толпы МТА ломанулись писать конъюнктурные «нетленки», в потоке которых утонули произведения действительно талантливых представителей твёрдой научной фантастики. Ну и сама безблагодатная заклёпочность жанра сыграла роль, как и шаблонность и предсказуемость сюжетов.
  • Фантастика не менее ближнего прицела про распад СССР (и наступивший постапокалипсис). По понятным причинам была забыта уже через несколько лет.
• Т. н. «молодогвардейская» (по названию издательства) фантастика, она же «нуль-литература». Малочитаемая даже в небогатые на фантастику позднесоветские времена, но, по крайней мере, сформировавшая собственный хейтдом. В девяностые, за редкими исключениями, вроде Ю. Никитина, ушла в небытие.

«	— Это что за книги? Кто знает? Три полки, и все в белых обложках… — Где? — переспросил бывший директор вагон-ресторана. — Это научная фантастика издательства «Молодая гвардия». Дрянь несусветная. — Как? Все дрянь? — Все до единой. — Хрен знает что… Зачем же издавать?	»
— Борис Штерн «Шестая глава Дон Кихота». Казанцеву досталось персонально.

• Не лучше время обошлось с большей частью обширного пласта советской литературы про отважных пионеров, побеждающих коварных агентов, наймитов и прочих зловредов реакционных капиталистических сил на земле, под водой и в космосе. Детской и подростковой литературы с подобными сюжетами было издано не просто много, а очень много, но сейчас с ходу вспомнят лишь отдельные книги, которые или были всё-таки хорошо написаны, или запомнились по каким-то иным причинам, скажем, были первыми в своём роде. Впрочем, это можно сказать и про большую часть «нравоучительной» литературы вообще.

«	– Что же вы раньше молчали! – Топтыгин в сердцах даже хлопнул Костю журналом по голове. – Да это же не рассказы, а бриллианты! Школа Самозванцева чистейшей воды! Вот обрадуется старик! Живы наши традиции, живы!	»
— Юрий Брайдер, Николай Чадович «Жизнь Кости Жмуркина, или Гений злонравной любви» — внутримировой пример с возрождением читанного в школьные времена жанра

• Кубокилометры соцреалистической литературы, созданной бездарными, но многочисленными членами Союза писателей. У них был план по книгам, и эти «писатели» выдавали на заданную тему заданное количество страниц. Возьмёшь из бабушкиной библиотеки такой сборничек «Котлы и трубы» — ни идеи, ни событий, ни персонажей, ни даже концовки, видно, что автор просто вымучивал текст, всё равно же напечатают. Как и пресловутые рассказы про Ленина от Зощенко и Бонч-Бруевича, были мгновенно забыты всеми после распада СССР.
• Секретарская проза. Литература застойных лет в духе сформировавшегося ещё в 30-е соцреализма представляла собой, как правило, многотомные эпопеи, написанные функционерами Союза писателей и издаваемые многомилионными тиражами. Несмотря на это, плохо продавалась и оседали, в основном, в библиотеках. После перестройки и кризиса идеологии перестала издаваться и печататься, в отличие, например, от деревенской прозы, некоторые образцы которой включены в школьную программу и переиздаются (хотя большую её часть время тоже не пощадило). Вспоминаются, разве что, одиозные вещи, наподобие романа Всеволода Кочетова «Чего же ты хочешь?» или романа Ивана Швецова «Тля», или интересные писатели типа Леонида Леонова, про которого Павел Пепперштейн сказал, что «его никто не знает, просто потому что ему дали Сталинскую премию».
• «Славянское фентези», как направление. Если самая известная и популярная серия читается и переиздается и ныне, то десятки, если не сотни эпигонов, последовавших по стопам Никитина и Семёновой, канули в Лету. И это не чисто русскоязычное явление, пан Сапковский весьма ядовито прошёлся по этой тенденции в своем эссе «Нет золота в серых горах», хотя писал, разумеется, о соотечественниках. О качестве этих произведений достаточно говорит уже то, что с польского их никто не потрудился переводить в заметных количествах. Так что из всего немаленького в девяностые вала осталась пара-тройка авторов, половина из которых писали пародии и стёб.

Зарубежная

• Георг Борн, плодовитый немецкий автор авантюрных романов. Забыт и много лет не переиздаётся даже в Германии. Но именно заглавие его романа «Изабелла, изгнанная королева Испании, или Тайны мадридского двора» обогатило русский язык крылатым выражением «тайны мадридского двора».
• Джонстон Маккалли, плодовитый автор времён дешёвых журналов. Его переизданий не найти даже в США, хотя именно он впервые написал про мстителя в маске по прозвищу Зорро.
• Брэм Стокер. Классик литературы ужасов, кодификатор множества тропов и приёмов… Который ныне почти не читается.
  • «Дракула» обеспечил ему посмертную славу. Большинство тех, кто слышал про самого известного вампира наверняка хоть раз пытались осилить первоисточник.
    • Что там его осиливать? Не «Война и мир» же! Да и со всеми попытками выдать удачную экранизацию, Стокера ещё не скоро забудут.
• «Жук» Ричарда Марша вышел одновременно с «Дракулой» Брэма Стокера и имел куда больший успех. Во многом романы схожи — зловещий иностранец с экзотического Востока прибывает в Лондон с далеко идущими целями, среди прочего нацеливаясь на невесту одного из положительных героев. Но тут началась эра кинематографа, и Дракула оказался намного более киногеничным злодеем.
• Космоопера 1930-х годов в жанре космический вестерн.
• Микки Спиллейн, популярнейший автор детективных романов, вышедших общим тиражом более двухсот миллионов экземпляров. На страницах его книг не найдёшь интересных персонажей Чандлера или захватывающих расследований Хеммета — тупой бугай Майк Хаммер ломает людям челюсти и давит яйца, стреляет коммунякам в рожу и сношает баб. Еще на заре его карьеры Чандлер называл его работы смесью насилия и неприкрытой порнографии, и актуальности они с годами не приобрели, а с развалом Советского Союза и исчезновением «красной угрозы», наоборот, потеряли.
  • Хотя, судя по комментариям на «Амазоне», читается до сих пор, но воспринимаются по-другому: «Да это же нуарные комиксы!»
• Популярная приключенческая литература конца XIX — начала XX веков. Вряд ли кто-то из неспециалистов помнил бы сейчас про приключения Рокамболя или Ната Пинкертона, если бы не их упоминания в книгах, которые проверку временем всё же прошли. А ведь попали они туда именно потому, что были яркой приметой времени, и народ ими зачитывался.
  • Причём проблема была именно в том, что при сравнительной новизне темы исполнение было мягко говоря так себе. Истории про Рокамболя напоминают неадаптированный сценарий сериала, чем дальше, тем больше появляется эпизодических персонажей, так что на седьмом выпуске читатель перестаёт понимать, кто все эти люди. Детективы про Ната Пинкертона и его заокенского коллегу Ника Картера (которые, в отличие от творчества его современников, время пощадило) удивят современного читателя карикатурными персонажами, дубовым языком изложения и абсолютно бредовыми планами преступников, которые невероятно переусложняют свои интриги вместо того, чтобы тупо проломить голову жертве или украсть сейф вместе с деньгами, чтобы профессиональный медвежатник мог поработать над ним в спокойной обстановке.
• Сэмюэл Ричардсон, которого Пушкин упоминает через запятую с Руссо, и от романов которого были без ума Татьяна Ларина и её мать. Имеются ввиду, скорее всего, его книги «Памела, или Вознаграждённая добродетель» и «Кларисса, или История молодой леди». В XVIII—XIX веках они были безумно популярны, особенно среди женщин, считались очень прогрессивными и феминистскими, а фамилия одного из главных персонажей «Клариссы» Ловелас сделалась именем нарицательным. Популярность Ричардсона длилась так долго, что ещё Альфред Мюссе назвал «Клариссу» «лучшим романом на свете». Ныне романы Ричардсона позабыты, как на родине автора, так и зарубежом, да и его фамилия большинству людей ничего не говорит.
  • Да притом же оба романа — те еще кирпичи, судя по имеющейся оцифровке, и на русском после революции не переиздавались, так что — кто ж это будет читать?
• Франсуа Фенелон, «Приключения Телемака». В XVIII—XIX веках роман имел бешеный успех и на родине автора, во Франции, и в других странах. В честь автора назван престижный парижский лицей, открытый в 1892 году. Если бы не это обстоятельство, кто бы сейчас вообще знал о Фенелоне? Разве что те, кто обратил внимание на упоминание «Телемака» в «Недоросле» Фонвизина и «Обломове» Гончарова, или на то, что «Телемихада» Тредиаковского — фактически перевод книги Фенелона тяжеловесным гекзаметром…
  • Книгу Фенелона «О воспитании девиц» на русский язык так и не перевели. Видно, далеко от русских традиций такое воспитание. Хотя Софья в «Недоросле» появляется с французским изданием в руках и обсуждает его с Правдиным.
• Драко Локхард. В начале двухтысячных своими «Dragon Live Matter!» гремел на всё Фидо (и рунет), сдулся уже во второй половине десятилетия. И возможно, не зря.
• «Эрагон» же! Прочитали четыре толстых тома, посмотрели плохую экранизацию первого — и забыли.
• «Маленькая красная книжица» Мао Цзэдуна была основным «программным документом» во время Культурной революции в КНР. После её окончания потеряла политическое значение и сейчас интересна лишь как исторический документ.
• Теодор Рошак, «Киномания» — внутримировой пример: детективно-фантастически-конспирологический роман о непощажённых временем режиссёрах-актёрах-операторах-etc. Катары со средневековья пытаются уничтожить человечество ради баланса тьмы и света и вот-вот (предположительно, в 2014) преуспеют.

Примеры с прикрученным фитильком

Отечественная

• А. Зарецкий, А. Труханов, М. Зарецкая, «А я был в компьютерном городе» и «Энциклопедия профессора Фортрана». Повесть-учебник и комикс-учебник, в доступной и занятной форме рассказывающие детям о компьютерах и программировании. В начале и середине 1990-х годов были хитами, имевшимися дома чуть ли не у каждого второго младшеклассника и зачитанными до дыр. В наши дни пока не забыты, но по понятным причинам безнадёжно устарели, не переиздавались и современным детям не интересны. Ещё лет через 15-20 точно будут забыты. Хотя неожиданно популярны на Дваче и Луркморе как источник картинок для фотожаб.
  • Ну, не то чтобы совсем устарели. Основы типа «устройства ввода/вывода» и «что такое алгоритм» будут актуальны ещё долго.
• Александр Бушков, «Летающие острова» — внутримировая подсветка, когда Сварог думает, что через несколько столетий его друг станет кем-то вроде Шекспира: «…и в примечаниях к пятому тому мелким шрифтом будет упомянут некий барин Готар (он же Гомар или Потар, в точности неизвестно, см. шестой том)».
• Лидия Чарская, автор более чем сотни (!) романов для детей и подростков. В Российской империи — популярнейшая писательница, делившая соседние строчки рейтинга с Пушкиным и Марком Твеном. В СССР 1920-50-х годов её книги были запрещены к распространению и тем привлекали ещё больше внимания (а Чуковский популярно расписывал, почему на Чарскую не стоит тратить время — причём статью эту он написал ещё до революции, а после оной просто с удовольствием переиздавал). В 1960-80-е годы писательница была подзабыта, но вновь всплыла в 1990-х. Сейчас же большая часть молодёжи с творчеством Лидии Алексеевны не знакома. Впрочем, её романы и повести стабильно переиздаются, причем не только в России, но и на всём постсоветском пространстве. Да, с полок её опусы не сносят, но если книгу переиздают больше ста лет, значит, она востребована. Другое дело, что они рассчитаны откровенно на глуповатых сентиментальных девочек лет 10—12: буря клише, второстепенные персонажи откровенно безлики, главная героиня всегда очень мила и невероятно красива и вообще Маша Сусанина. Прибавьте к этому невероятную бедность изобразительных средств, и регулярный истеричный надрыв персонажа, а то и автора, и порой невероятное нагромождение «приключалова» на грани бульварщины.
  • «Как это ни парадоксально, в сорок первом в военкомат меня привел не только Павел Корчагин, но и княжна Джаваха». Юлия Друнина
• «Морфология сказки» В. Я. Проппа. С прикрученным фитильком, поскольку практически непременно при обсуждении сказок, фольклора и пр. кто-нибудь да ввернёт что-нибудь из (или про) Проппа. А специалисты при этом кисло морщатся, наука с тех пор шагнула очень далеко вперёд, и упоминание Проппа равноценно ссылке на Парацельса современным медиком. Да, ещё любят ввернуть, что «Тысячеликий герой» Кэмпбелла списан с Проппа (на самом деле они оба брали у одних и тех же предшествеников).
• Антиутопия Евгения Замятина «Мы». Если «1984» и «Дивный новый мир» сформировали ряд интересных концепций, то роман-первопроходец 100 лет спустя интересен в основном именно тем, что это первопример. Держится как классика школьной программы. Во многом дело в авторском методе: роман написан в нарочито модернистском ключе, и кажется, будто читаешь комикс, нарисованный в стиле кубизма. Антиутопии Оруэлла и Хаксли написаны нарочито просто и линейно, поэтому воспринимаются легче.
  • Скорее, проходит по тропу Никто не смотрит Шекспира.
• Творчество Аркадия Гайдара, за исключением «Тимура и его команды» и «Чука и Гека», про новогодние приключения которых в дошкольном возрасте даже не читало, а слушало большинство русскоязычных ребят, а также «Голубой чашки», которую проходят в начальной школе на уроках чтения.
  • «Мальчиша-Кибальчиша» до сих пор знают все, а вот то, что это Аркадий Гайдар и вообще вставная новелла в повести «Военная тайна» — сегодня уже не все… Впрочем, со «вставной новеллой» сложнее: сказка была написана в 1933 году и тогда же опубликована как отдельное произведение (но сразу же с обрамлением, как пересказ Наткой «Алькиной сказки», так что было непонятно, кто все эти люди? — ну, помимо того, что дело происходит в пионерлагере — и производило скорее впечатление отрывка), а повесть закончена в 1934 и впервые опубликована в 1935. Да и после сказка постоянно издавалась в первоначальном виде — гораздо чаще, чем в составе повести.
• «Нравоучительная» литература послевоенного периода ещё менее актуальна, чем Гайдар — в силу куда большей травоядности. Если противники Тимура и команды занимаются воровством фруктов и участвуют в массовых драках, то их более поздние «коллеги» совершают такие ужасные преступления, как привязывание авоськи с консервными банками к автобусам.

Зарубежная

• Utopia Томаса Мора и La città del Sole Томмазо Кампанеллы — задумывались как идеальные утопии, в наши дни воспринимаются как кошмарные антиутопии, однако пользуются стабильным спросом — классика же. Опять же, кто избег чтения на уроках литературы, тому позже пришлось-таки ознакомиться в курсе истории философии.
• Бут Таркинтон, один из самых знаменитых и высокооплачиваемых писателей своего времени, дважды лауреат Пулитцера (кроме него, это смогли только Фолкнер и Апдайк в XX веке и Колсон Уайтхед в XXI). До 1960 года произведения Таркингтона были экранизированы 57 раз… а после — лишь однажды. Тем не менее и в 21 веке его произведения неоднократно переиздавались, как на английском языке, так и в многочисленных переводах. Его детские книги о Пенроде и его приятелях легко можно купить и на русском. Последнее издание 2016 года, большим тиражом.
• Молодёжная антиутопия как жанр переживает затишье. Были, конечно, высокобюджетные экранизации «Дивергентов» и «Бегущих в лабиринте», которые набирали огромную кассу с целевой аудитории, но сейчас эта аудитория уже выросла. Однако жанр никуда не делся. Старые книги продолжают отлично продаваться, выходят, хотя реже и с меньшей шумихой, и новые, снимают экранизации. Да и подросшие фэны нередко сохраняют симпатию к книгам детства, и уже скоро они перейдут в разряд предметов ностальгии.
• Роберт Говард — зигзагом. Его Конана-то еще помнят и переиздают. О существовании Кулла и Соломона Кейна помнят по экранизациям. А вот про другие серии, вроде приключений Агнесс де Шатильон, Стива Костигана или лихого Брекинджа Элкинса с Медвежьей Речки помнят только фанаты. Ироничное проявление тропа — приписывание Говарду Рыжей Сони (которая вообще-то из комиксов): да, был у Говарда рассказ с таким названием, но если бы его кто-нибудь почитал, обнаружил бы, что он вообще про казаков!
  • О том, что у Говарда и Артура Конан Дойла дофига хоррор-рассказов с уклоном в лавкрафтианство, помнят не только лишь все — мало кто об этом помнит.
• Сомерсет Моэм. Он не забыт, но с ним дурную шутку сыграла как раз былая популярность — все его сюжеты растащены и позаимствованы столькими и столько раз, что современному юноше читать Моэма как бы и незачем. Открыл, прочёл первую страницу — всё, дальше и так ясно. Дочь жены плантатора от первого брака удивительно похожа на её нынешнего супруга? А первый муж был застрелен неизвестными на лесной дороге? В чём же здесь секрет, никак не пойму… А кроме того, в оригинале Моэм грешил повторяющимися словечками, вроде бесконечного meditate в качестве «размышлять».

Кино

• Классические наивные вестерны с Джоном Уэйном заметно потускнели и померкли после спагетти-вестернов, особенно знаменитой «долларовой трилогии» с Клинтом Иствудом.
• Советские детские фильмы про пионеров-попаданцев мало интересуют современных детей, да и вообще они плохо понимают многие старые детские фильмы, особенно чёрно-белые. Проблема тут в изменившейся массовой культуре: сейчас для детей снимают максимально быстрые, яркие, короткие и комичные мультфильмы, на фоне которых нечаевщина кажется медленной и нравоучительной. Однако советское детское кино до сих пор с радостью смотрят… взрослые. Ностальгируют, умиляются, песням подпевают, даже если по факту не застали никакой СССР.
  • Исключения: «Гостья из будущего» и «Приключения Электроника», которые благодаря своему высокому качеству смогли пережить проверку временем и стали культовыми фильмами. Да и кроме них, хватает по-прежнему популярных фильмов — сказочные блокбастеры Александра Роу и мюзиклы Нечаева, например.
• Многие фильмы 1930-х годов, как отечественные, так и иностранные — из-за характерной театральной игры актёров. Современному зрителю странно смотреть на то, как персонажи пучат глаза, корчат рожи, размахивают руками и говорят натужными голосами. Просто в ту пору артисты еще не привыкли, что они не на подмостках (а также — что эпоха немого кино, где подобные переигрывания тоже имели место, уже в прошлом), и кривляться так, чтобы видно было на галерке, нет никакой необходимости.
• Советская кинофантастика. За исключением горстки шедевров смотрится откровенно печально. Причём даже не из-за бюджета, а из-за неумения с ним работать и непонимания жанра.
• Из молодых актеров и актрис, регулярно объявляемых «восходящими звездами», оправдывает этот статус ничтожно малый процент, а большинство вскоре забывается точно также, как и фильмы и сериалы, в которых им довелось сыграть заметные роли.
• Почти все дети-актёры. Вырастают и теряют свой типаж, а также редко переживают «звёздную болезнь».
• «Нечто» 1951 года. На фоне леденящего душу шедевра Карпентера, чьи вручную сделанные спецэффекты и по сей день смотрятся на «ВАУ!», замшелая классика времён Холодной войны с тупой хреновиной наподобие монстра Франкенштейна, неуклюже топающей по коридорам полярной станции, может вызвать лишь снисходительную усмешку. А ведь изначально версию Карпентера встретили в штыки… Тем не менее, для своего времени это действительно выдающийся фильм (даже и сейчас видно, что в фильме хорошая режиссура и диалоги). По очень простой причине — это 1951 год, какая тогда была НФ в кино? Не вышли ещё ни «Запретная планета», ни «Вторжение похитителей тел», ни «Годзилла», даже «День, когда земля остановилась» вышел только через полгода. Без «Нечто из иного мира» и «Дня, когда земля остановилась», возможно, кинофантастики в её современном виде не было бы.
• «13 привидений» (1960). Впрочем, новые не окупились.
• «Песнь Юга» (1946) — фильм Disney с мультипликационными вставками по мотивам «Сказок дядюшки Римуса», технологически (а в некотором смысле — и идейно, это первый фильм с чернокожим актёром в ведущей роли) прогрессивный по меркам своего времени, теперь считается апологией рабства и расовой сегрегации (означенный чернокожий дядюшка всё ещё живёт у своих бывших хозяев, распевая песенки про хорошую погоду, а сам юг США представлен в крайне идиллическом свете). Последний раз был показан аж в 1986 году, и с тех пор студия упорно делает вид, что никакой «Песни Юга» и в помине не было: легальную копию достать фактически невозможно, а на «Disney+» фильм не стали выкладывать даже с предварительными титрами, где объясняется, что некоторые элементы произведения морально устарели, как это сделали с «Дамбо» из-за банды ворон с главарём по имени Джим Кроу.
  • Тут нужно уточнить, что фильм был спорным уже в момент выхода — часть критиков разругала его как апологию рабства, а неравнодушные граждане пикетировали кинотеатры.
• «Рождение нации» — когда-то эта пафосная агитка Ку-клукс-клана был популярна, а многие творческие находки Дэвида Уорка Гриффита потом широкой гостью воровались всеми, кому не лень (одно появление кавалерии чего стоит!) плюс фильм сам создал несколько киношных приёмов. Сейчас режиссёра запросто могли бы осудить за пропаганду расизма, благо, есть за что — фильм не просто сам по себе был расистским, он немало способствовал появлению очередной инкарнации Невидимой Империи. Так что неудивительно, почему современный ремейк имеет прямо противоположный сюжет — о борьбе угнетённых негров с белыми расистами.
• «Сто грамм для храбрости…» — антиалкогольный киноальманах 1976 года, лидер кинопроката в 1977-м. Фильм талантливый, этого не отнимешь, — но насквозь конъюнктурный. Сейчас его редко вспоминают, и не верится даже, что он обошёл и «Белого Бима», и «Аты-баты, шли солдаты», и (если уж говорить о конъюнктурной сатире) «Ты — мне, я — тебе».
• «Частный детектив, или операция „Кооперация“» на момент выхода смотрелся уморительно смешно, метко высмеивал нелепости и особенности «нового времени». Проблема в том, что всё это было понятно и смешно в первую очередь для советских граждан эпохи застоя, для которых была непривычна атмосфера нового времени, с хлынувшими из всех щелей кооперативами, предпринимателями, мафиози, таки да, частными детективами и прочим антуражем западных боевиков, о котором ранее читали разве что в газете, в разделе «их нравы». После налаженного и размеренного советского быта эти явления были нелепы и смешны, да и сами эти проявления, в силу новизны и позёрства, нередко приобретали действительно нелепую и смешную форму. Современный зритель, перелом эпох в более-менее сознательном возрасте не заставший, попросту не поймет, над чем смеются авторы фильма. Так что, увы, ныне эта работа Гайдая смотрится как череда довольно плоских шуток, нередко «ниже пояса».
• Экранизации «Джона Картера» и «Валериана» вышли через столько лет после самих произведений, что всё то, что делало оригиналы свежим словом в фантастике, уже растащили на цитаты в «Звёздных войнах», «Пятом элементе», «Аватаре», Mass Effect и так далее. В результате оба фильма не имели успеха в прокате, потому что зрителям казалось, что они такое уже видели. На одном форуме «Валериана» на полном серьёзе объявили плагиатом с «Аватара»! Хотя «Валериан» — экранизация комикса 1975 года, который современник «Звёздных войн» и на десятилетия старше «Аватара», «Пятого элемента» и т.д. Бессон его ещё мальчишкой читал.
• «Бэтмен Навсегда» — сейчас в это трудно поверить, но на момент выхода фильм собрал успешную кассу и даже получил несколько номинаций на «Оскар». Увы, в наши дни этот фильм воспринимается как брат-близнец провального «Бэтмена и Робина» (тем более что фильмы действительно похожи). Другое дело, что отношение к нему поменялось довольно быстро.

Мультсериалы

• Winx Club — был самым популярным мультсериалом на СТС, где его крутили по утрам на злобу людям, пришедшим смотреть [вставьте название вашего любимого мультсериала]. А уж сколько малолетних дебилок девочек фанатело от очередных похождений гламурных феечек. Теперь мало того, что мультсериал скатился окончательно, так ещё и фанаток стало намного меньше. Зато W.I.T.C.H.. и Sailor Moon вспоминают с тёплой ностальгией.
  • Последние сезоны — свежий трэш, но старые-то никто не отнимет.
    • По примеру окружения автора правки — «феечек», в отличие от двух вышеперечисленных сериалов (с «матроской» и «ведьмочками» массовый зритель просто не был так хорошо знаком), вспоминают с теплотой и ностальгией, как часть беззаботного детства. В апреле 2024 так и вовсе объявили о перезапуске мультсериала.
• Почти все мультсериалы про Соника. Adventures of Sonic the Hedgehog — абсурдный продукт своего времени, пытавшийся превратить Соника в недалёкого мультяшку, а Sonic Undergroung — неудачный эксперимент, который многие не приняли (и его так и не закончили, причём попытки продолжить и закончить хотя бы в форме комикса были и тоже провалились). И только SatAM вспоминают с не ироничной теплотой, ценят за качественную картинку и интересный сюжет и считают наиболее приличной западной адаптацией синего ежа. Что показательно — этот сериал можно посмотреть на русском целиком (кроме финала, так как не перевели) в то время как у двух других солидная часть серий в переводе утеряна.
  • Вышедший много позже Sonic Boom статус Сэтема не пошатнул — получил весьма средние оценки, прожил недолго и у многих уже выветривается из головы, так как вспоминать там почти нечего.
• Внутримировой пример из «Робоцыпа» — скетч про кладбище деревни Смурфов. Там покоятся Смурф MySpace, Смурф-поговори-с-моей-рукой, Смурф-Дукакис…

Видеоигры

• Вообще, во многие игры, ставшие классикой жанра, ныне играть затруднительно из-за крайне неудобного по современным меркам управления и вырвиглазной графики. Дело даже не в её техническом уровне — она зачастую выглядит просто отвратительно на современном мониторе (например, знаменитый Theme Hospital). Хотя тут, конечно, присутствует оттенок «на вкус и цвет все фломастеры разные»: автор правки, например, не смог в свое время поиграть в упомянутый выше «Госпиталь», но не без удовольствия прошёл оба классических Fallout, а вот некоторые его знакомые, в том числе ровесники, не способны переварить бурую гамму и спрайтовую графику этой классики РПГ. Это ещё не говоря, о том, что многие классические видеоигры очень сложно, если вообще возможно запустить на современных PC/OS, как, например, 25 to live.
• Переход игр в 3D на рубеже веков. Если 2D-графика тех лет и поныне смотрится вполне очаровательно (Герои 3 соврать не дадут!), то ранние попытки сымитировать третье измерение ныне в лучшем случае выглядят удовлетворительно (к примеру NOLF 2 2002 года — поражавшая в момент релиза кинематографичной графикой, а сейчас выглядящая….ммм… прилично), а в худшем — откровенно убого (GoldenEye007, которому отчаянно нужен ремейк, ибо смотреть на это больно). Просто сравните к примеру две стратегии от Westwood — Red Alert 2 (2000) и Emperor: Battle for Dune (2001). Именно первая неплохо выглядит даже сейчас (и по-прежнему обрастает модами), однако последняя на момент появления была эталоном прогрессивности! Prince of Persia 3D сейчас вообще мало кому известна и даже регулярно попадала в списки худших игр.
• Многие геймеры воспринимают игровую консоль Atari 2600 явно негативно, потому что она якобы угробила всю игровую индустрию в 1983 году. То, что на ней выходили поистине революционные игры вроде Adventure, вспоминают куда меньше, чем кучу игр отвратительного качества. Презираема данная игровая консоль и самими ретрогеймерами, которые больше отдают предпочтение NES/Famicom/Dendy.
  • Между тем, джойстик в форм-факторе «рычаг с кнопкой», впервые выпущенный для Atari 2600, до сих пор для многих остаётся символом видеоигр в целом.
  • Да и сами игры на Atari 2600 просто морально устарели. Мобильные гиперказуалки и то играются прикольнее.
• В конце 2000-ых в связи с высокой популярностью World of Warcraft и Lineage 2 азиатские разработчики вслед за трендом начали выпускать свои MMORPG посредственного качества. Помните, как Mail.ru рекламировала корейские/китайские MMORPG вроде ArcheAge? Или хотя бы баннеры с фансервисными эльфийками? Да? А некоторые ещё помнят качество подобных проектов, в котором не то что графика была далека от идеала, так ещё страдала нещадящим гриндом и донатом. Даже игры выглядели чуть ли не на одно лицо. Как итог, эти игры не выдержали конкуренции и стали совсем нишевыми. Так что остались в итоге лишь немногие, более качественные MMORPG: тот же WoW (которая в последнее время выдыхается), Final Fantasy XIV (которая стала теперь MMORPG по умолчанию), EVE online (мол, Космические рейнджеры в онлйне), Guild Wars 2, SW:TOR и The Elder Scrolls Online. С натяжкой, Black Desert Online и Lineage 2 тоже.
• PUBG — когда-то это был главный популяризатор жанра «Королевская Битва». Но увы, игра очень долгое время простояла глючной, и поэтому игроки как-то терпели. Под конец нервы у игроков сдали и они начали уходить из игры. Однако это касается лишь Steam-версии, так что случай с фитильком: у PUBG есть несколько версий: лайтовая для слабых компьютеров и мобильная, которые по-прежнему имеют огромный онлайн.
  • А к выходу готовится новая версия PUBG, которая, по словам участников бета-тестов, оказалась более качественной.
• Многие западные RPG DOS’овской эпохи, выходившие до Baldur’s Gate. Да, те самые, в которых были камера от первого лица и неудобный интерфейс (серия Might and Magic, Wizardry). В них даже не было сюжета — атмосфера и сеттинг были, сюжет — для галочки. Конечно, сейчас независимыми разработчиками были предприняты попытки возродить подобные RPG в современной обёртке, но такие проекты остаются крайне нишевыми. Для сравнения, RPG в стиле Baldur's Gate пользуются обширным спросом и сейчас. Хотя в Японии подобные игры пользуются нишевой популярностью.
• Первые две части серии The Elder Scrolls — Arena и Daggerfall. В отличие от третьей части, которая и по сей день играется отлично, первые две части довольно сильно устарели. Первая часть попахивает крайне фальшивой сложностью и скучным игровым процессом с квестами разряда «подай-принеси». Вторая часть — ну, тоже самое, что и с первой частью. За исключением того факта, что Daggerfall славилась огромным количеством багов.
• Многие инди-игры, прохайпленные воплями летсплейщиков на камеру, как правило, не могут удержать популярность на долгое время. Яркие примеры: Granny, Spooky’s Jumpscare Mansion, Bendy and the Ink Machine и т. д. Лишь немногие из них вроде Five Nights at Freddy's и Undertale смогли пройти проверку временем. Да и то, люди в основном смотрят, как играют в эти игры, нежели играют в них.
  • Among Us — по сути, эту игру лучше воспринимать как интернет-мем, чем как собственно игру. При достаточно интересной задумке Among Us не смогла удержать свою огромную аудиторию из-за малого количества контента и того, что опытным игрокам в неё не интересно играть. А последнее обновление, которое привнесло баги и спорные новвоведения, убило игру: проводить время со случайными игроками — такое себе развлечение.
  • Yandere Simulator — вопиющий случай. Эта игра получила широкую известность благодаря летсплеерам, и приобрела огромную фан-базу. Но спустя несколько лет, которые YandereDev просто валял дурака, данная игра получила статус одной из худших инди-игр в истории. Даже бывшие фанаты с этим согласятся.
• Жанр инди-хорроров, сделанных на Unity. Когда-то это был очень популярный жанр среди летсплейщиков, ролики по которому, несмотря на невысокое качество, набирали миллионные просмотры. В основном это были клоны «Слендера» про собирание каких-то записочек и избеганию очередного монстра. Помните популярную игрушку The Eye? Нет? А когда-то по этой игре делали летсплеи. Сейчас инди-хорроры не пользуются ни малейшим спросом даже среди летсплейщиков по той причине, что наконец появились качественные аналоги от крупных студий. И если кто-то делает по ним видеоролики, то исключительно ради их высмеивания.
  • И многочисленные клоны Sonic.exe в ту же копилку.
• Игры на старых сотовых телефонах. Причём из-за стремительного развития техники, старый — это созданный 15 лет назад. Если старые компьютерные игры можно запустить через эмулятор, то с телефонами этот фокус не всегда проходит, потому что исчезают не только аппараты, но и дистрибьютеры софта (игра скачивается из магазина, и фактически к файлу игры вы доступа могли не иметь, а теперь ни магазина, ни файла), и сетевые сервера, поддерживающие игры. Примеры:
  • «Мини-гольф» на Sony Ericcson требует двух телефонов, соединённых по Bluetooth.
  • Angry Birds Epic — «поддержка игры в вашей стране прекращена».
• Пиратские диски, ибо в давние времена Интернет был неважнецким, онлайн-магазины либо зарождались, либо их вообще не было, а торренты изобрели где-то в первой половине нулевых. Сейчас же везде можно купить игру онлайн, причём нередко по хорошей скидке, Интернет на фоне 2000-х летает почти на световой скорости, чтобы можно было как сторрентить, так и скачать лицензию. Пиратские же диски сочетают все минусы того и другого: вы за них платите, как за лицензию, но при этом никто не гарантирует работоспособности игры, вы не получаете поддержки и не можете играть на официальных серверах и получать обновления (как если бы вы скачали пиратку на торренте). И да, есть вероятность, что в диске может находиться вирус, который может запросто уничтожить ваш компьютер.
  • Тут ещё свою роль сыграл и сабж в отношении оптических дисков. Тот же CD по меркам 1980-90х — неиллюзорный хайтек и казалось грядущие им на смену DVD/Blu-Ray будут продолжать царствовать — но не фартануло и к концу 2010-х оптический привод практически отправился на свалку истории вслед за 3.5 и 5.25-дюймовыми дискетами. Теперь командуют парадом флеш-напокители.
    • Вслед за оптическими дисками рискуют уйти и обычные жёсткие диски (HDD), медленно сменяемые твердотельными (SSD). Пока что между ними ведётся конкуренция: SSD — по сути одна огромная флешка с хорошей скоростью работы, но у неё ограничение на количество циклов перезаписи, тогда как HDD помедленнее работает, зато информация на нём может хранится неограниченно долго (если не вскрывать корпус и не портить магнитные пластины). Но, самое главное: испорченный блок на HDD — это испорченный бит, один из нескольких террабайт, а испорченный блок на SSD это не один гигабайт — почувствуйте разницу! А помимо сторонников и противников обоих видов жёстких дисков есть использующие гибридную сборку: SSD для ОС, программ и игр, HDD для файлов, от документов до видео и музыки.
• Онлайн-игра «Шарарам», созданная по мотивам мультсериала «Смешарики». Суть: игроки в роли созданных ими смешариков общаются, играют в мини-игры, развлекаются. Да только проблема в том, что «Шарарам» славился нещадящим донатом и отвратительной модерацией. Как итог, игроки начали покидать сервера. Когда стало известно, что Adobe отключит Flash к концу 2020 года, разработчики «Шарарама» запустили сбор денег на переход игры на движок Unity. Собрали в итоге очень мало. В итоге игра всё-таки была переведена на движок Unity, и живёт по сей день, и, что не менее важно, является одним из немногих незакрытых проектов подобного жанра. Но вопрос в том, насколько она теперь нужна игрокам (да и разработчикам, учитывая, что почти все последние квесты являются повторами более старых квестов, пусть и с другими подарками).

Музыка

(link)

Некоторые исполнители, которые хайпанули в десятые и тогда же забылись.

• PSY. Послушали в 2011—2012 гг. Gangnam Style, набрали впервые в истории свыше миллиарда просмотров на Ютубе — и забыли. Хотя PSY своей краткой волной популярности в начале 2010-х успел обратить внимание мировой аудитории на южнокорейскую музыку и культуру вообще и на K-Pop в частности, что впоследствии сыграло на руку последующим южнокорейским группам, например, BTS. Ведь до него K-Pop и K-Rock пользовались нишевой локальной популярностью — причём не столько в самой Корее, сколько в соседней Японии. А на волне популярности и западный рынок начали осваивать. Да и в других регионах (Латинская Америка, страны СНГ) на них по-настоящему обратили внимание.
• С сильно прикрученным фитильком — ВИА («Песняры», «Земляне», «Цветы», «Лейся, песня») и близкие к ним официальные арт-рок-группы СССР («Високосное лето», «Автограф», «Аракс», «Диалог», «Рок-Ателье»). Они играли вполне себе рок, зачастую с гитарными соло и сценическими костюмами, имели в 1970-е — начале 1980-х неплохую аудиторию, писались на профессиональных студиях и зарабатывали на концертах («Автограф» даже выступал от СССР на Live Aid!). А тем временем их неофициальные собратья вроде «Аквариума» перебивались теми инструментами, какие найдут, втихаря давали концертники и писались на любительские кассеты, а за попытки на этом заработать рисковали отправиться в тюрьму. Но в Перестройку на первый план вышли протестные и андеграундные группы, пусть даже многие из них больше походили не на рок, а на бардовскую песню с остросоциальными текстами. С тех пор именно они — «русский рок», канонизированный фильмами, передачами и «Нашим радио». Тем не менее, до конца эти ВИА никуда не девались, просто в 90е они стали слишком «попсовыми» для того, чтобы быть русским роком, и слишком устаревшими, чтобы быть попсой. А после выхода игры Atomic Heart некоторые и вовсе перешли в разряд отмщённых временем.
• Но и русскому року тоже не то чтобы всегда везло — сколько было разномастных групп в Перестройку и где они сейчас?! И даже у признанных грандов вроде ДДТ такое тоже бывало — например, злободневно-социальный альбом «Пластун», который записывали чуть ли не весь 1991 год, моментально устарел с распадом СССР и был выпущен несколько лет спустя по принципу «нехай и это будет». А к концу 2010-х время не пощадило и сам русский рок (и металл в придачу). Теперь это считается музыкой «сорокалетних говнарей», которую модно презирать. Продвинутые музыкальные журналисты в 2020-е могут взахлёб расписывать, какие были гениальные и непонятые Децл, Моисеев или Круг, но слова хорошего не скажут про «Алису», «Арию» или «ДДТ». Металлюгам вроде «Арии» в этом плане, впрочем, несколько легче: они всегда были комьюнити, ориентированным на себя — так что как минимум нишевая популярность им обеспечена, даже есть такая поговорка: «Хэви-метал никогда не был в моде и никогда не выйдет из моды».
  • Хейтить русский рок было модно в девяностые-нулевые (термин «говнарь» в ту пору и появился), когда в страну хлынул поток раннее недоступного западного метала и прога, что привело к образованию целой прослойки снобов, воевавших со «жлобами»-фанатами «говнорацка» (а по факту — практически любой русскоязычной музыки). Сегодня это уже не так распространено.
  • История группы «Телевизор» в этом смысле особенно примечательна — в 1986—88 годах они котировались наравне с «ДДТ» и «Алисой», но стоило людям привыкнуть к свободе слова и печати, как злободневно-публицистический альбом «Отечество иллюзий» и суперхиты оттуда («Сыт по горло», «Рыба гниёт с головы», «Выйти из-под контроля», «Твой папа — фашист!») стали восприниматься как что-то мгновенно устаревшее. Все 1990-е Борзыкин просуществовал в андеграунде, исполняя мрачные и мизантропические номера для узкого круга ценителей. Впрочем, тут же и зигзаг — чем хуже становилось в Сытые нулевые и десятые со всё той же свободой слова и политической конкуренцией, тем заново интереснее становились и старые, и новые песни Борзыкина новой аудитории. Но это всё равно не «высшая лига».
  • Примечательна «Эстрадная песня» Сектора Газа (1989) — как озвученные Хоем образцы конъюнктурщины, так и образцы нонконформизма на 95 % уже забыты.
  • Многие ли помнят, что в 80-е «главным сибирским панк-коллективом» считалась отнюдь не «Гражданская оборона», а новосибирская группа «БОМЖ»? Да и прочие зауральские рокеры того периода ныне плотно забыты, многие неформальные юнцы и вовсе знают одного лишь Летова и некоторых его соратников (в особо запущенных случаях — думают, что Летов сибпанк и создал).
• Глэм-рок и глэм-метал были «на коне» в 1970-80-х… а потом по большей части канули в Лету, став эталоном позёрства (казалось бы, при чём тут эмо?) и объектом насмешек (Brutal Legend передает привет!), за очень редкими исключениями вроде Queen. При том, что их более «андеграундные» коллеги, игравшие heavy, speed, thrash metal, хоть были менее популярны среди широких масс, но все же сыграли решающую роль в формировании современного метала как жанра, породив все его разнообразие от симфо-метала до блэка и дэта, да и сами по себе те же Iron Maiden или Metallica до сих пор вполне любимы.
  • Впрочем, на волне ностальгии по 80-м, эту музыку можно слышать в кино и играх всё чаще. Да и сами исполнители на самом деле гораздо известней в США, чем целые металл-жанры целиком.
  • Конкретно к глэм-року относят Queen, Slade, Kiss, Элтона Джона и Дэвида Боуи. Неужто они забыты? Их-то помнят, но вот кто станет переслушивать группу T Rex, основоположников направления? А прикол в том, что нет такого жанра, как глэм-рок, играли люди самую обычную для того времени музыку, выделялись исключительно внешним видом и концертными шоу. Соответственно, в историю вошли только те, кто реально был интересен в плане музыки. А основоположники визуального стиля интересны разве что исследователям.
• Бывший тропнеймер для ТВ-Тропов — диско. Правда и тут фитилёк сильно прикручен, почти до субверсии: диско просто переродилось в хаус, который то же диско, только сильно более электронное. Вам имя Бруно Марс или название Get Lucky о чём-нибудь говорит? На рейвах (идейных продолжателях тех самых дискотек 70-80-ых) играет именно современный вариант диско.
  • В ту же копилку — евродэнс как идейный продолжатель диско. Этот жанр родился в 1990-е и тогда же скоропостижно скончался, а потом вдруг стал мемной музыкой «про Initial D, гонки и дрифт».
• Мишел Тело. Похайповал в начале десятых с Nosa nosa, и с концами.
• Пэт Бун. Слышали это имя? Если да, то, скорее всего, вы либо американец хорошо так за 60, либо поклонник творчества Элвиса Пресли, которого Бун неоднократно превосходил в чартах, и знаете его именно за это. Элвис проверку временем прошёл хоть в каком-то смысле, Бун — нет.
• В целом российская попса 90-х и 2000-х (да и попса в целом — на то она и попса), особенно выпускники «Фабрики звёзд». Впрочем, уже тогда от неё именно этого и ожидали, утешая себя, что это ненадолго, скоро этих однодневок забудут. В некоторых случаях так и оказалось:
  • Большинство выпускников первой-второй ФЗ были прославлены хейтдомом: «Фабрика» («Ой, лёли мои, лёли»™), «Корни» («Изумрудные брови»™), Пьер Нарцисс («Шоколадный заяц»™), Михаил Гребенщиков («Батоны, они же булки»™). Хейт был весьма силён в первые годы, многие о них от ненавистников и узнавали. Сейчас скорее забыты, чем ненавидимы.
  • Aerodance. Кто-нибудь может вспомнить хотя бы их главные хиты «Я делю тебя с ней» и «Ядом отрави меня»?
  • Cash и «Север 17». Обе группы появились в финале восьмого сезона «Фабрики звёзд», выпустили по паре песен и почти сразу распались.
  • Sos. Собственно, девчат и запомнить-то толком никто не успел, потому что их единственный хит «Не везёт» был уж слишком заметным плагиатом на «Тату», а попытки выпускать оригинальные песни потерпели крах.
  • «Ultraфиолет». Группа состояла из участниц шестой «Фабрики звёзд» Юлии Лысенко и Анастасии Шевченко (нет, не солистки «Пропаганды»), позднее к ним присоединилась Ксения Стоян. Кроме хита «Стоп», клипа «Снежинки» и участием в одном-двух шоу больше ничем и не отметились, а песни «Вовочка» и «Все входящие» быстро отдали группе «Тутси».
  • Yes! (не путать с британским рок-коллективом). Просуществовала от силы год, полноценный хит был всего один, а одна из трёх остальных песен была просто перепевкой сингла группы «Звери», при этом группа имела немало поклонников (преимущественно поклонниц) пубертатного периода. Сейчас уже давно и закономерно забыта, а если кто-то что-то о ней и может вспомнить, то лишь то, что в ней участвовала Юлианна Караулова ещё до «Фабрики звёзд». Собственно, коллектив и распался по причине того, что на кастинг «Фабрики» шли все участницы трио, а прошла только Юлианна.
  • Алекса. Участница того же сезона ФЗ, что и Ангина. Фанаты тащились от её «Где же ты» и дофабричного альбома «Воздушный поцелуй». Ныне же её помнят лишь по роману с Тимати и неудачной пластике.
  • «Венера» и Lovi. Обе группы были созданы Игорем Матвиенко, но ни одна из них не продержалась и года, и знают их больше по участию в клипах группы «Фабрика».
  • «Девочки». Благодаря дебильным, но доставляющим текстам стали эталоном Так плохо, что уже хорошо. Распались после записи единственного же альбома по двум причинам. Во-первых, группа сильно меркла на фоне других популярных девичьих коллетивов того времени вроде «ВИА Гры» или «Блестящих». Во-вторых, Игорь Матвиенко в 2002 году стал продюсером самого первого сезона неоднократно упоминаемой здесь «Фабрики звёзд», и времени на малоперспективных «Девочек» у него не осталось. Что характерно, творческая карьера у всех четырёх участниц успешно сложилась только спустя годы после распада группы.
  • Децл. В начале 2000-х был невероятно популярен на постсоветском пространстве и даже считался голосом поколения Пепси, а его причёска тогда даже получила в честь него собственное название! Но уже во второй половине 2000-х был полностью забыт. Не в последнюю очередь сыграл роль конфликт Кирилла Толмацкого со своим отцом-продюсером, который и раскрутил сына в своё время. Про Толмацкого вспомнили лишь на короткое время в 2019 г. в связи с его преждевременной смертью в 35-летнем возрасте на одном из концертов от сердечной недостаточности.
    • Зигзаг: в изданиях типа «Афиши» нынче модно (ради скандальности, что ли?) писать, что Децл (и другие фрики русской попсы) был голосом поколения и недооценённым гением.
  • «КГБ». Группа была создана из участников третьей «Фабрики звёзд» Александра Киреева, Дмитрия Голубева и Романа Барсукова, но хватило их ровно на три песни, одна из которых была дуэтом с группой «Тутси», а другая стала куда более известна в исполнении Дмитрия Колдуна.
  • Группа «Королева». Состояла из участниц шоу «Секрет успеха», позднее была дополнена экс-«фабриканткой» Марианной Белецкой. Сейчас с трудом можно вспомнить даже их дуэт с Валерием Меладзе и одноимённый хит в честь себя любимых, с помощью которых они и прославились в нулевые.
  • Танцевальный гёрлз-бэнд «Лето». Гремел в начале нулевых, а сейчас только самые продвинутые меломаны смогут вспомнить что-то ещё, помимо «Понедельника без тебя» и «Красок ушедшего лета». А лицо группы Анну Богданову с 2014 года знают преимущественно как стерву, бросившую своих родителей и оклеветавшую их во время их попытки обратиться хотя бы за материальной помощью.
  • Надежда Игошина, она же Ангина. На четвёртой «Фабрике звёзд» прогремела с хитом «Болела», по окончании «фабричных» гастролей выпустила одноимённый альбом и… благополучно канула в забвение.
  • Когда-то «Ранетки» были мега-популярной группой в странах СНГ. Помните, как в конце нулевых многие девочки любили слушать их песни? Помните, как «Ранетки» озвучивали полнометражку по Winx Club? Помните, как на канале СТС крутили сериал про «Ранеток»? Сейчас если кто о них вспоминает, то только с ностальгией.
  • Мальчиковый аналог «Ранеток» в 2010-х — MBand. Шесть лет существования, всего два хита как таковых, но дикая популярность у недозрелых фанаток и собственный фильм с собой любимыми в главных ролях.
    • Один из участников группы, Антолий Цой, дал знать о себе на шоу «Маска» в 2020 году, где очень недурно перепел «Позови меня с собой», сейчас начал сольную карьеру, но вряд ли кому-то нужен.
  • «Тутси». Популярная во второй половине нулевых группа сейчас вспомнится только по главному (и единственному настоящему) хиту «Самый-самый». В 2019 пробовали воссоединиться, но безрезультатно.
    • Второе рождение, правда получили в начале 20-х, после того, как супруг Маши Вебер стал коммерческим директором "Русского Радио" и с этого момента и Вебер и Тутси не покидают радиоэфиры.
  • «Фактор-2». Кто из вас не напевал «Красавицу»? Кто не зажигал под «Узбагойся»? Теперь же при редких упоминаниях группы в СМИ бывшие фанаты задаются одним вопросом: «Они что, ещё существуют?».
• Реалити-шоу «Стань звездой». Если «Фабрику звёзд» помнят хотя бы как конвейер однодневок, то кто вспомнит её полновесного конкурента с РТР, стартовавшего на месяц с лишним раньше? Как и победителей проекта — группу «Другие правила»? А ведь зимой 2002/2003 годов их хит (единственный) «Лети! Беги!» звучал отовсюду…
• Смазливые поп-мальчики вроде Tokio Hotel, Джастина Бибера или его версии для бедных Ромы Жёлудя. Ох, как они гремели в конце 2000-х — начале 2010-х! И где они сейчас? Отрастили бороды и катаются со старыми хитами, вестимо. Такая судьба постигает и BTS.
  • Ну, как сказать — Бибер и BTS до сих пор вполне себе на плаву.
• На стыке с мультипликацией — Crazy Frog и куча поющих CGIных зверюшек созданных в подражание ему. В нулевых верещали из каждого утюга и существовал даже целый телеканал Bridge TV, специализирующийся на показе клипов с их участием. Ныне о них изредка вспоминают лишь ностальгические блогеры.

Интернет

• Практически все мемы, за очень редким исключением. В принципе не рассчитаны на долгую жизнь, максимум — несколько месяцев, после чего забываются.
• Да в принципе интернет-культура 2000-х: Упячка, Удафф, падонки, Луркоморье и т. д. Популярность ушла, и даже ностальгии особой по ним не заметно. Причём дело не только в упадке самих сайтов (они вообще-то работают по сей день), но в первую очередь в том, что сама интернет-культура заметно изменилась. А до неё точно так же скончалась интернет- и ФИДО-культура девяностых с эхами и кащенитами.
  • Зигзаг с Луркоморьем. Оно сперва зачахло в своём первозданном виде из-за отставания от новомодных трендов. С 2019 года, казалось бы, снова пошло на подъем — число посетителей и новых статей примерно удвоилось, хоть ресурс во многом и превратился в ностальгический проект по «нулевым». Однако в 2022 году в знак протеста против сами-знаете-чего ресурс был убит основателем (как и тот, на которым вы находитесь). После довольно жалких по результату попыток создания проватного клона с идеологическим «улучшением» исходных статей Посмотрех был восстановлен как активный проект, а вот исходное Луркоморье доступно только в виде архива для ностальгирующих.
• Это в несколько меньшей степени касается и начала 10-ых, в частности, мемов и блогеров. Если Хованский ещё набирал сотни тысяч просмотров, у Мэддисона есть какая-никакая известность и аудитория, то Андрей Нифёдов совсем затух и 50к просмотров в ролике сойдёт за большой праздник. То же самое можно сказать и про мемы начала 2010-х: например, тогда троллфейс и компания пользовались бешеной популярностью. Много ли сейчас людей помнят эти ехидные рожи?
• Говоря о мемах, сюда же можно отнести героев популярных роликов конца нулевых-начала десятых, снятых, как правило, случайно, но прославившихся, благодаря крайней эксцентричности персонажей: Николай Воронов со своей «Белой стрекозой любви» и другими хитами, Никита Литвинков («Борщ с капусткой, но не красный»), «ЙАААЗЗЗЬ!!!!!!», «Ломай меня полностью», «Наталья-морская пехота», «Кандибобер», «Интересная личность» и другие. Многие из них представляют собой современное развитие явления «городских сумасшедших» — явления, по большому счёту, тоже канувшего в лету. Все перечисленные и им подобные персонажи забывались довольно быстро, особенно когда кто-то приходил на смену, но уже с середины десятых новые появляться перестали.
• Такая же судьба уже постигла интернет-культуру первой половины-середины десятых. Кто из самых молодых пользователей сети знает (а из более старших — помнит, а из совсем взрослых — вообще успел заметить) такие славные имена, как Ивангай, Саша Спилберг, Марьяна Ро, Ян Го (у него брал интервью Дудь!), Катя Клэп, Паша Микус, Дмитрий Ларин, Эдвард Атева? Кто ещё помнит «pen-pineapple-apple-pen», мистера Дудца, «дратути» и «Патимейкер»? А ведь ещё восемь-десять лет назад обсуждение этих блогеров и мемов можно было услышать в каждом школьном коридоре (что, впрочем, не помешало с треском провалиться в ограниченном кинопрокате рассчитанному на эту аудиторию убогому киноподелию «Взломать блогеров» с первой четвёркой перечисленных имён, «играющих» самих себя).
• Серия веб-комиксов Fansadox, опирающаяся на БДСМ-тематику. В 2000-х предлагали весьма интересные сюжеты и разнообразную рисовку. Последние 5-6 лет, коллектив авторов явно исписался. Набившие оскомину сюжеты идут один за другим, а скорость выпуска новых глав упало раза в 4. Ну и жесткая политика копирайта портит погоду.
• Kita Club. В 2008—2009 годах этот интернет-проект был широко популярен среди девочек-подростков, а главная героиня стала лицом одной популярной марки прокладок и появилась в клипе вышеупомянутых «Ранеток». По прошествии стольких лет если кто-то очень редко и вспоминает, то лишь со смехом.
• MySpace: социальная сеть, некогда бывавшая самой популярной, но не выдержавшая конкуренции с Facebook.

Эстрада и юмор

• Юмористические эстрадные и музыкальные произведения на «злобу дня» — по определению. Многие и пишутся-то наспех, чтобы успеть пошутить на актуальную тему. Хорошие номера можно пересмотреть лет через N-дцать, исключительно ради ностальгии или исторического интереса. Что-то может приобрести самостоятельную ценность за счёт эффекта большой крокодилы. Что-то может задать формат, например на место переодетых в бабок Тонкова и Владимирова пришли Игорь Касилов и Сергей Чванов, на место куплетистов Нечаева и Рудакова — Бандурин и Вашуков. Но очень немногие номера можно воспринимать всерьёз (извините за каламбур) спустя пол-года, а часто просто уже непонятно, о чём они вообще поют/шутят.

Реальная жизнь

Техника

Такое часто случается с «перспективными» технологиями, особенно из разряда «будущее ради будущего», когда то, что вчера казалось вершиной прогресса, завтра окажется техническим курьёзом.

• Стерео(3D)-кино. Самой идее лет больше, чем кино как таковому, но интерес к нему приходит волнами и через какое-то время сходит. Снимать в 3D сложнее, вся аппаратура от камеры до проектора выходит дороже, а зрителю ещё и очки нужно надевать специальные — но какого-то заметно более глубокого погружения оно не даёт. Тем более что возможности сфокусировать взгляд на чём хочется зрителю 3D всё ещё нет.
  • То же с 3D-телевизорами: были популярны какое-то время, но быстро сгинули.
• Аналогично с квадрафонией: в староаналоговые времена считалась перспективной технологией, но оказалась слишком сложна и не давала заметно большего погружения, чем обычная стереофония. На некоторое время вернулась, как система «Dolby Surround». Да, многие современные звуковые карты позволяют выводить многоканальный звук, но для этого ещё и требуется правильно расставить задние колонки (а если их расставить неправильно, квадроэффект теряет в глубине).
• Маслкары. Сделать крутой и недорогой автомобиль — это ведь просто: берёшь и прикручиваешь офигенно большой мотор к компактному (по меркам США 60-х) седану! В эпоху копеечного бензина вкупе с наплевательским отношением к экологии и автомобильной безопасности это отлично работало. Но потом грянул нефтяной кризис 1973 года, бензин подорожал, экологи потребовали урезать осетра с этилированием топлива (что сразу ударило по мощности из-за снижения октанового числа и степени сжатия), параллельно усилились стандарты безопасности, а американскому автопрому, который с окончанием Второй Мировой был авангардом автомобильной промышленности, потребовалась полная переориентация на небольшие экономичные авто. Но к этому времени на ноги встал японский автопром и восстановившийся после ВМВ европейский. Началось «Великое усыхание», когда самые большие по размерам модели снимались с производства, а их нишу занимали автомобили более низкого до этого класса. Так американская автомобильная промышленность перестала играть ведущую роль в мире.
  • Недолгое возвращение подобных машинок в 2010-е, с веяниями неоклассики, оказалось похерено, цепочкой скандалов с «накруткой» экологичности движков, удешевлением батарей и, в конце концов, ковидным кризисом 2020-го и попыткой перехода на электромобили.
• Водный транспорт. С фитильком — в грузоперевозках ему нет равных, а вот в пассажирских оказались вытеснены более быстрыми самолётами, а речной транспорт добило всё широкое распространение автомобилей среди населения СССР и постсоветского пространства, поэтому используется почти всегда в прогулочно-развлекательных целях.
• Гидросамолёты. В 1920-30-х гладкая водная поверхность казалась отличным аэродромом как для скоростных рекордсменов вроде Macchi M.C.72 (756 км/ч в 1934 году!), так и для монструозных «летающих отелей» вроде Dornier Do.X или Boeing Cliper (последний даже смог в трансантлантические перелёты!). Но Вторая Мировая форсировала технологии и развитие инфраструктуры, после чего надобность в водной поверхности как идеальной ВВП пропала напрочь. В итоге, нынешние гидропланы ютятся или в роли обычных малых самолётов «с поплавками» или в нишевой роли спасательного противопожарного самолёта вроде Бе-200 (которых дай бог штук 30-40 построят).
  • Тут проблема ещё в том, что водная поверхность очень редко бывает гладкой. Из-за чего аэродром для гидроавиации требует наличия полноразмерной наземной ВПП, а в роли спасательного гидросамолёт оказывается ничем не лучше нормального, со сбрасываемым катером, — сесть на воду оно всё-равно не сможет из-за ограничений по волнению.
  • Если же говорить про озера и реки, то там возникает другая проблема — черт его знает, что там под водой. Может 3 метра глубины, а может быть отмель или топляк. В результате на непроверенные водные аэродромы садиться рисковали только британские амфибиии, за счет повышенной прочности корпуса. Обратная сторона медали — такие самолеты были запредельно дороги в производстве и обслуживании, что быстро вывело их из игры.
• Дирижабли в начале XX века смотрелись на фоне самолётов как минимум не хуже — да, они всё заметнее проигрывали в скорости, зато отличались превосходной дальностью и грузоподъёмностью. Но потом самолёты начали всё активнее совершенствоваться, а проблемы дирижаблей (от общей громоздкости и уязвимости в сильный ветер до горючего водорода/дорогого гелия в качестве подъёмной силы) никуда не делись. Конец немного предсказуем — даже упорствующие в использовании воздушных кораблей США и СССР практически полностью отказались от них к началу 1950-х (а остальные страны сделали это ещё до начала Второй Мировой).
• Паровые автомобили начала 20 века были вполне на равных со своими визави, оснащёнными ДВС. Но постепенно бензиновые и дизельные двигатели наращивали мощность, надёжность, развитие нефтепереработки не дало вырасти ценам на моторное топливо (что обесценило один из главных козырей паровиков — дешёвое и доступное горючее) — а вот паромобили преодолеть свои недостатки (малый запас хода, громоздкость самих паровых машин, равно как и запасов воды с топливом) так и не сумели.
• Планёры. В межвоенный период пережили настоящий бум и были вполне достойной альтернативой самолётам — но без дорогого и дефицитного двигателя! Во время ВМВ планёры активно использовались всеми воюющими сторонами: для переброски грузов, для высадки десанта, в качестве бомбардировщиков, испытали даже планёр-истребитель! В послевоенные годы бурное развитие самолётов и массовый выпуск двигателей для них оставил планёры без работы за какой-то десяток лет. Более того, они почти исчезли даже из народной памяти: почти любой мало-мальски эрудированный человек живо назовёт хотя бы десяток самолётов времён Второй мировой, имена прославленных лётчиков, какие-то известные боевые операции с их участием, но вот про планёры он может вообще ничего не вспомнить.
• Роторно-поршневые двигатели (ошибочно называемые двигателями Ванкеля) в 1970-х казались самыми перспективными из ДВС: лёгкие, компактные, мощные, нетребовательные к качеству топлива, уравновешенные, состоящие из небольшого числа деталей. Немного смущал малый ресурс, но, казалось, все нужные технические решения уже изобретены. В Японии 1980-х РПД оснащались даже автобусы! Что же пошло не так? Во-первых, двигатель требовал высокой культуры изготовления и обслуживания, частой замены специальных смазочных материалов, поэтому в производстве и эксплуатации оказался дороже уныло-практичного поршневого мотора при, опять-таки, малом ресурсе. Во-вторых, всё более строгие экологические нормы покоряются РПД с огромным трудом. В итоге в 2012 сдался последний из автопроизводителей, выпускавших машины с РПД, Mazda. Доходит до смешного: наиболее популярной переделкой модели RX-8 в России стала установка двигателя ВАЗ.
  • Насчет двигателя ВАЗ очень спорно, но то, что вместо ненадежного «RENESIS» ставят проверенный временем «13B» — факт.
• Впрочем, поршневым двигателям тоже не всё коту Масленица. В первой половине 20 века воздушная схватка рядных «кастрюль» и радиальных «звёзд» закончилась пирровой победой последних, упёршихся в потолок по скорости и мощности. В результате им на смену пришли реактивные двигатели, а в роль экономичной «насадки под винт» заняла турбина (оставив «поршням» нишу для «самых маленьких» — всё-таки для лёгких летательных аппаратов турбина слишком дорога и геморройна в обслуживании).
• Сверхзвуковые пассажирские самолёты. В рамках бурного развития авиации в 1960-х казалось вполне естественным, что гражданская авиация будет преспокойно перенимать все наработки военных. Ну ладно, американцы прикрыли свой Boeing 2707 из-за сжирающей все деньги войны во Вьетнаме, но есть же советский Ту-144 и европейский «Конкорд»! Первым сдался СССР, когда оказалось, что Ту-144 — чудовищно непрактичная даже по советским меркам машина. «Конкорду» повезло намного больше — у него нашёлся узкий круг богатых ценителей, которым нужно было кровь из носу перелетать через Атлантику за пару-тройку часов… пока не грянула катастрофа 25 июля 2000 года! Одного это печального события было достаточно, чтобы к концу 2003 года эра пассажирского сверхзвука канула в Лету.
• С фитильком — турбовинтовые самолеты. Проигрыш по мощности турбореактивным двигателям оставил им только малую авиацию. В коммерческой авиации средней дальности они уже испытывают сильную конкуренцию с турбореактивными самолётами и выбор между ними обусловлен в основном разменом скорость на экономичность. На дальних расстояниях ТВД используют только военные (которым возможность пересечь полмира на одной заправке порой очень важна).
• Форкамерно-факельное зажигание. С фитильком: вплоть до 80-х считалось светлым будущим моторов: шутка ли, по сравнению с традиционными решениями форкамерный мотор давал прибавку практически по всем характеристикам — он был мощнее, эластичнее, менее требователен к марке топлива и при этом значительно экономичнее! Настоящий триумф советских и японских (которые изобрели его независимо) инженеров. А потом пришли инжекторные моторы, которые умели всё то же самое, но эффективнее и без конструктивных заморочек. Но форкамерно-фекальное, как его называли советские граждане за низкую надёжность на «Волгах», зажигание ныне используется в Формуле-1, где необходима максимальная мощность при минимальном потреблении топлива. Из-за более эффективного сжигания топливо-воздушной смеси также нашло применение на технике с большим объёмом двигателя, так что, полностью никуда не ушло.
• А вот с электромобилями произошёл очень сложный зигзаг. Изначально, в конце XIX — начале XX века, электромобили уверенно конкурировали с бензиновыми и паровыми. В дальнейшем произошло то же, что и с паромобилями: их вытеснили нарастившие все свои характеристики машины с ДВС. Изготовить высококачественный аккумулятор оказалось куда сложнее, чем более-менее качественный ДВС. В конце 2010-х электромобили, казалось, начали уверенно завоёвывать популярность, но тут вмешалась политика, точнее — желание показать заботу об экологии: власти начали сильно форсировать тему электромобилей, что сработало по принципу «давайте тянуть побеги, чтобы быстрее росли». Пригрозив запретить ДВС, они заставили автомобильные компании в спешке разрабатывать электромобили. Более-менее зашло китайцам, у которых всё очень хорошо с запасами лития и редкоземельных металлов, к тому же они наконец-то смогли избавиться от печально знаменитого Пекинского Смога, а сами китайцы в разработке вырвались вперёд. Дополнительным бонусом стали электробайки, электроскутеры и электросамокаты. А ещё — в местах вроде Норвегии, где электричество ничего не стоит совсем. А вот в остальной Европе стоило слегка сократить субсидии, как сразу же спрос начал падать, а компании, вложившиеся в разработку электромобилей, рапортуют об отрицательном росте и многочисленных оптимизациях персонала. А ещё в 2025 году Илон Маск своим поведением очень сильно ударил по популярности «Теслы», а когда его друган Трамп отменил субсидии на электромобили, оказалось, что электромобили покупали те, кого трамписты называют «леваки», а с ними Илон Маск разосрался, в то время как реднеки предпочитают старый добрый и надёжный ДВС. Ждём, как дела будут развиваться дальше.
  • Справедливости ради, после того, как довели до приемлемых размеров и стоимости силовую электронику, единственной проблемой электромобиля остался аккумулятор. Думается, что как только сборки тяговых аккумуляторов станут достаточно дешёвыми, лёгкими, долговечными и легко утилизируемыми, и быстро заряжающимися, автомобили с ДВС уедут в прошлое вслед за паровыми.
    • «Как только». Потенциала для радикального улучшения аккумуляторов традиционного типа не видно, даже если удастся улучшить соотношение ёмкость/масса вдвое без ущерба для всего остального, он всё равно будет проигрывать современным ДВС. Возможно, будущее за какой-нибудь другой технологией — может быть придумают недорогие топливные элементы, работающие на углеводородном топливе, или технологию быстрой и надёжной замены аккумулятора, или общедоступную контактную сеть. А может быть люди просто перестанут пользоваться личным автомобилем для поездки на работу, когда это станет слишком накладно.

Оружие

• Автоматические пистолеты (автоматические не в смысле «самозарядные», а в смысле «стреляющие очередями») появились раньше пистолетов-пулемётов, но настоящую популярность приобрели после Второй Мировой, как оружие зарождающегося полицейского спецназа. Однако вскоре были выявлены недостатки, поставившие крест на их боевом использовании, а в 1986 году для них закрылся и гражданский рынок США, вскоре после чего концепция автоматического пистолета канула в лету. Сейчас в качестве лёгкого штурмового оружия применяют компактные пистолеты-пулемёты. В качестве «оружия последнего шанса» для военнослужащих второй линии — оружие персональной самообороны (PDW). Автоматические пистолеты, конечно, тоже применяются, но очень ограниченно (в аварийных укладках ВВС, например): АПС и вовсе можно назвать отомщённым временем — его по состоянию на 2019 год планировали вернуть в производство спустя 60 лет после прекращения такового, ибо советские запасы подходят к концу, а адекватной и полноценной замены так и не родилось. Справедливости ради, граница между компактными пистолетами-пулемётами и автопистолетами довольно размыта — и порой вполне себе популярные образчики вроде «Микро-Узи» и «Скорпионов» относят именно к последним. Но всё равно — автопистолету без магазина на 15+ патронов быть как-то не комильфо, а такая «коробочка» волей-неволей толкает к мысли «а может лучше полноценный ПП — габариты уже всё равно не компактные».
• Линкоры. Концепция большого крутого корабля с кучей пушек (и желательно покрупнее калибром!) восходит ещё как минимум к 17 веку, а к началу века двадцатого даже породила «дредноутную гонку». Первая Мировая в итоге вынудила охладить пыл, а большинство стран-участниц «линкорного клуба» даже подписали Вашингтонское соглашение по коллективной прикрутке фитилька. Впрочем, в надобности линкоров никто не сомневался… пока не грянула Вторая Мировая — и оказалось что достаточно большая стая «москитов» с палубы авианосца или аэродрома с гарантией отправляет к Нептуну огроменного бронемонстра, который порядки дороже десятка-другого сбитых в «размене» самолётов.
• Пистолеты-карабины — тяжелые пистолеты с мощными (относительно) патронами и возможностью использовать приклад. Mauser С96, артиллерийский Luger 08 — когда-то на полном серьезе полагались как перспективное оружие для войск «второй линии». В реальности оказалось, что армиям мирного времени дешевле дать пистолеты или полнозармерные винтовки/автоматы (один черт будут в оружейке пылиться), а реально боевым частям можно расщедриться на компактные автоматы-карабины.
• Пистолеты-пулеметы — с фитильком. Некогда второе по значимости оружие регулярных войск, сейчас занимает ниши оружия для самообороны экипажей техники и оружия для спецназа. Причины — резкий рост личной бронезащиты, которую пистолетные пули берут чуть лучше, чем никак. Хуже всего обстоят дела в субкомпактном классе, большинство видов подобного оружия (MP5K, MP9, Micro-Uzi) — наследники Холодной Войны. MP7 — более современен, в основном за счет концепции PDW, с задачей соединить бронебойность промежуточного патрона и габариты малого ПП.
• Тяжёлые танки — с оговорками. Началось всё с концепции «сухопутного линкора», и в Первую Мировую она худо-бедно себя оправдала. Правда, потом оказалось, что многобашенная схема по определению тупиковая из-за достаточно жёстких лимитов по массе, бронированию, проходимости и надёжности. Ну хорошо, пусть башня будет одна — но с бронёй и пушкой побольше! Во Вторую Мировую так и поступили, правда, в итоге оказалось, что дальше калибра 120 мм и массы в 60 тонн начинаются слишком большие проблемы. Ну а к 1960-м развитие ядерного и ракетного оружия отменило нужду в тяжёлых танках прорыва — укрепрайоны проще «взломать» тактической «кузькиной матерью»! В довесок, развитие подкалиберных и кумулятивных снарядов породило небезосновательное мнение, что нормально защитить танк от них всё равно не выйдет (из-за чего европейская школа танкостроения взялась за производству хрупких шустриков в лице АМХ-30 и Леопард-1). Впрочем, с натяжкой можно считать, что тяжёлые танки не вымерли полностью — средние танки постепенно «отъедались» по массе и калибру основного орудия, обрастали комбинированной бронёй и динамической защитой, и какой-нибудь Т-90 по вооружению, бронированию и весу вполне тянет на Т-10 на новом технологическом уровне. А натовские танки и вовсе доросли до 70 тонн то есть до веса «Королевского Тигра». С другой стороны, «тяжелые» они только по весу. Энерговооруженность таких танков, как минимум на уровне среднего. А у некоторых и выше.

Связь и IT

Ничто не устаревает так быстро, как IT-оборудование

• Сеть Minitel. Французская коммерческая сеть на основе системы «Видеотекс». В конце 90-х — начале 2000-х основной конкурент Интернета во Франции, на ниве коммерческого (онлайн магазины, покупки на диване) и приватного (закрытые чаты, секс-услуги и т. п.) общения. В середине 2000-х начала сдавать позиции Интернету и окончательно ушла в историю в 2012-м году.
• Пейджеры. Пик популярности был в девяностых, в начале двухтысячных резко устарели из-за всеобщего распространения мобильных телефонов с возможностью писать СМС.
  • С фитильком, ибо до сих пор востребованы, как средство для негарантированной доставки сообщений внутри объектов. В отличие от Wi-Fi и DECT такие системы не требуют создания крупных и уязвимых сетей передачи данных. При этом пейджинговые передачи намного лучше проходят через железобетонные конструкции за счет более длинных частот и короткой длины сообщения. И сами частоты стоят на порядок дешевле, чем диапазон для ведомственной радиосвязи. Ну а выучить десяток-другой кодов по силам даже идиоту.
  • До сих пор активно используются в зарубежных больницах: мобильный телефон может сбить настройку чувствительной аппаратуры искусственных сердец и легких, а вот пейджер таких рисков не несет.
  • А также использовались арабскими террористами, в частности, Хезболлой аж в 2024 году: пейджер — не мобильник, его не отследить. Внезапно пейджеры и рации Хезболлы взорвались, убив и ранив кучу террористов. За этим явно стоит рука Израиля.
  • Кстати, сами СМС — тоже популярностью не пользуются. Ввиду плотного покрытия городов беспроводным Интернетом, мессенджеры стали куда удобнее и популярнее. К тому же, они бесплатны.
• Фидонет. Некогда важный конкурент для Интернета, со своей субкультурой общения, превратился с небольшой клуб по интересам, существующий на чистом энтузиазме. На пике популярности в 1996 году насчитывалось почти 40 000 узлов. Сейчас — менее 1500. А разгадка одна — достаточно высокий «порог вхождения», чего только стоят проблемы с кириллической буквой «н»!

Общество

• Исторические религии, тысячи их. Некоторые имели вполне неплохой потенциал стать мировыми, например, манихейство, распространившееся аж до Китая, сабианство, конкурировавшее за умы арабов с молодым исламом, или различные олдскульные гностические секты христианства, которые ортодоксия смогла выкорчевать только к VII веку, и то не до конца (а потом появились богомилы, катары…). Идея для альтернативно-исторического сеттинга: викинги, мадьяры и славяне грабят присциллианскую Европу и валентинианскую Византию IX века, с востока им угрожают сабии-арабы и зороастрийцы-персы, а где-то в степях собираются уйгурские орды, готовые нести заносчивым цивилизованным народам истину учения Мани…
  • Впрочем, если серьезно, то у ортодоксального христианства и ислама действительно было больше шансов привлечь широкую аудиторию. Их учение было более-менее простым и доступным даже для неграмотных людей, в то время, как об ту же гностическую космогонию можно мозг сломать. Многие гностики требовали суровой аскезы и участия в сложных ритуалах, что опять же нравилось далеко не всем. Наконец, гностицизм был ярко выраженной элитарной религией, противопоставлявшей избранных-«пневматиков», владеющих сокровенным гнозисом и содержащих в себе искры божественного света, остальным людям. Для снобствующих интеллектуалов позднего Рима — идеально, для маленьких изолированных сообществ с психологией осажденной крепости, вроде друзов — тоже неплохо, а вот для массовой религии огромных экспансионистских государств, объединяющих десятки разнородных культур — совсем наоборот.
• Многие субкультуры. Некоторые изначально были дурацкими и едва ли жизнеспособными в долгосрочной перспективе (вроде эмо), другие — потеряли актуальность с изменением общества (любера не пережили краха СССР). Музыкальные субкультуры, казавшиеся вечными и незыблемыми ещё десятилетие назад, тоже тихо вымирают. Или, вернее, размываются, как те же металлисты, потому что сегодня благодаря широкой доступности Интернета хоть что-то из тяжелой музыки слушают многие (например, многие любители истории обожают Sabaton), и это уже сложно назвать каким-то «протестом» против общества.

Прочее

• Между 1990 и 1993 годами на советском (вскоре ставшем постсоветским) пространстве стартовало неимоверное количество проектов с общим описанием «Этой <книгой, набором календариков, сувениром, etc> наша фирма начинает серию из 10/20/50/стопицот <книг, наборов календариков, сувениров, etc>, спрашивайте в киосках „Союзпечать“». Из этих запланированных эпическими долгостроями проектов хотя бы до третьего издания добралось пренебрежимо малое число. Из пощажённых временем вспоминается разве что серия «Фата-Моргана», насчитывающая девять томов.
• Но свято место пусто не бывает, и уже в 10-ые начался новый бум: разномастные журналы с коллекционными моделями всего, чего угодно — танки, автомобили, солдатики, фигурки, партворки и т.д. и т.п. Занималась этим, как правило, компания DeAgostini. К концу 10-ых эта мода угасла. У журналов была очень интересная система цен: первый номер продавался за 49 рублей, последующие три — за 99, потом — 149, ещё через время — 199… В какой-то момент просить у родителей деньги на всё возрастающие по цене выпуски и оставалось лишь с завистью смотреть на детей из более богатых семей со всё растущей коллекцией. К счастью, оказалось отомщено капитализмом: кто-то потерял интерес к увлечению и распродаёт старые коллекции, а те, кто занялся этим недавно или ищет недостающие выпуски, могут восполнить коллекцию на интернет-ресурсах.
• Репа. До середины XIX века была основой рациона крестьян как в России, так и Европе, после чего оказалась вытеснена картофелем. Многие люди, родившиеся во второй половине XX в., репу никогда не выращивали и не ели.
  • Не совсем: корнеплод репы и впрямь сегодня редко встретишь, но другие части этого растения (под названием "пекинская капуста" и некоторыми другими) сегодня широко употребляются.