Фильмы студии Ghibli

Studio Ghibli — японская анимационная студия, прежде всего связываемая с работами Хаяо Миядзаки — одним из основателей. Многие из выпущенных студией аниме являются признанными шедеврами анимации, а спектр упоминаемых в произведениях тем (экология, утраченное прошлое, авиация) делает из неё студию-поджанр. Наряду с фэнтезийными произведениями, в мирах которых есть явная магия, есть и фильмы в жанре околонаучной фантастики («Небесный замок Лапута») и просто бытовые.

Темы и тропы

Тут надо понимать, что Ghibli — это студия, а не человек, так что у каждого создателя темы и тропы свои. Большая часть перечисленных относится к работам Хаяо Миядзаки. А, скажем, Исао Такахата работал в совершенно другом стиле и снимал по большей части повседневные драмы. Горо Миядзаки начинал с подражания отцу, но со временем стал ближе к своим современникам Синкаю и Хосоде.

• Авиация — встречается в том числе и в фантастических формах.
  • Левитирующий замок Лапута, летающий на магреалистических материалах)
  • Магические полёты на мётлах и трансформация в летающих существ.
  • Флаптеры — инсектоидные летательные аппараты, а также формы сходные с орнитоптерами встречаются в нескольких фильмах.
• Энвайронментализм («эко», защита окружающей среды) — сквозная тема нескольких фильмов, а также основа мотивации некоторых героев. «Любовное» изображение мусора есть почти в каждом фильме.
• Антимилитаризм — в стране пережившей ядерную бомбардировку, антагонистами считаются, что логично, военные.
• Подростковая любовь — встречается практически в каждом из мультфильмов
• Затерянный мир — если действие происходит в нашем мире, этим объясняется наличие разных чудесностей.

Явные японцы встречаются в аниме далеко не всегда, обычно в фильмах на обыденную тематику.

Фильмы

(link)

Фанатский клип на тему работ студии, созданный после объявления об отставке Хаяо Миядзаки.

Навсикая из долины ветров (1984)

Строго говоря, снята на студии Top Craft, когда никакой Ghibli ещё не было, но будущими сотрудниками Ghibli, и сейчас права принадлежат последней. Фантастика о пост-апокалиптическом будущем, где прежняя цивилизация была стёрта с лица планеты полностью органическими ОБЧР — колоссами, а остатки человечества выживают на узких территориях свободных от чудовищного леса, заполняющего теперь все поражённые зоны.

• Колоссы — выращенные искусственно орудия/солдаты, способные извергать струи пламени, к тому же заражающие местность, возможно, радиацией.
• Гигантские ракообразные — Омы, являющиеся близкими к разумности, важные для распространения леса на новые территории. Достигают огромных размеров, несмотря на наружный скелет и необходимость линьки.
• Гигантские насекомые — населяют гигантский грибной лес.
• Блестящий неканон и Изменившаяся мораль. Ещё и Неудобная басня — скажем так, посыл аниме и манги диаметрально противоположны, если в аниме Тольмекия — однозначные злыдни и захватчики, то в манге — нет. Долина Ветров — тольмекианские вассалы, и тольмекианцы прилетели узнать, чего это Долина Ветров много лет не платит налоги и вообще бунтует. Пришлось «воспитывать»... И в конце манги не «мир, дружба, жвачка», как в аниме, а понимание Навсикаи в духе «я кругом не права и больше не буду, только не надо меня воспитывать». И в дальнейшем полная помощь Тольмекии. Которая реально уничтожила опасный Лес на своей территории и предлагала вассалам то же самое (в частности, Долина Ветров и была одним из таких мест, где тольмекианцы уничтожили Лес давным-давно, то-то там и чисто так, нет плесени!). Так что по манге Долина Ветров — неблагодарное быдло, пришедшее в себя только после оздоровительной порки (аллюзия на Хиросиму и Нагасаки, после которой, как и разгрома Квантунской армии, Япония присмирела и «замирилась» со всеми).
• Зелёная басня

Небесный замок Лапута (1986)

Первый мультфильм, снятый собственно под маркой Ghibli. История большей частью оригинальна, лишь отчасти основана на идее Свифта о летающем острове-крепости, держащем в повиновении окружающие земли. Интро мультфильма показывает, что в древности в этом мире уже жила древняя техническая цивилизация, переселившаяся на летучие острова и погибшая в неизвестном катаклизме (вероятно, окончательной войне на уничтожение). Несмотря на неудачные отсылки к реальному миру (Свифт, Библия и Рамаяна), действие явно происходит в альтернативном мире. Сюжет следует приключениям двух сирот — мальчика Пазу и девочки Ситы, спасающихся от правительственных агентов и ищущих вместе с воздушными пиратами летающий остров Лапуту.

• Анобтаниум — некое фантастическое вещество — летучий камень, очищать от породы который умели только жители Лапуты, создавшие на его основе летающие машины и острова.
• Воздушный авианосец — посудина Доры несёт во чреве несколько лёгких мухолётов.
• Всегда готов — Дора хранит лёгкий ручной гранатомёт и несколько снарядов к нему где-то в панталонах (без уточнения, это вам Миядзаки, а не всякие там!)
• Культурный мерзавец — главный особист Мус(у)ка, разыскивающий Лапуту. Холощёный Холёный, лощёный бисэйнэн, при этом, в отличие от генерала, сдержанный и тихий (от чего по итогу только страшнее).
  • Один из пиратов Доры корчит из себя такого. Получается скверно.
• Машины-реликты — роботы, созданные жителями Лапуты, ухаживали за летучим островом долгое время после того, как её покинули люди. Боевые роботы того же облика обладают огромной разрушительной мощью.
• Пираты (воздушные) — вначале стараются похитить камень Ситы, но затем временно принимают детей в свою команду.
  • Крутая бабуля и коза с золотым сердцем — «не тётя, а капитан» Дора, лидер шайки. Она же пародия на троп «розоволосая конфетка» — закрашивает седину именно этим цветом, хотя в молодости (судя по портрету в каюте) была вполне себе шатенкой.
  • Маменькины сынки и безобидные уголовники — пятеро остальных пиратов.
• Сироты — главные герои.
• Старый добрый мордобой — устраивают мастер-начальник Пазу и старший сын Доры, предварительно бафосно поиграв мускулами. Чтобы даже уличную драку брутальных мужиков показать кавайной, воистину нужно быть Миядзаки.
• Стимпанк — современная героям цивилизация находится именно на этом уровне развития. Мёртвая цивилизация Лапуты проходила стадии ветропанка, стимпанка, дизельпанка и какой-то высшей ступени, позволявшей ей обрабатывать летучий камень и строить парящие города-острова.
• Тупой солдафон — команда «Голиафа» во главе с плешивым генералом, зло грызущим реквизит.
• Чудесный лес — в результате саботажа заклинанием Ситы Лапута разрушается, а проросший сквозь неё всю гигантский баньян остаётся и, судя по финальным титрам, улетает за пределы атмосферы.
• Эффект Телепорно — Сита в русском фандоме давно имеет ласковую фанскую кличку «Решето», исключительно по созвучию.

Могила светлячков (1988)

Трагический фильм о выживании двух детей в последние месяцы Второй мировой войны. Основан на рассказе Носаки Акиюки.

• Война — это кошмар
• Сироты — снова главные герои.

Мой сосед Тоторо (1988)

История о том, как две сестры, переехав в новых дом, познакомились и подружились с духом-хранителем леса. В реале его имя взял себе фонд, борющийся за сохранение сельских территорий в префектуре Сайтама.

• Тоторо — разноразмерные духи-хранители леса, похожие на помесь енотовидной собаки, бобра и кота. Добродушные и помогают Сацуки найти её младшую сестру. Имя — искажённое на японский манер «тролль».
• Мир духов — их видят дети, но не замечают взрослые.
• Сусуватари — живые кусочки сажи или комки пыли; появляются также в «Унесённых призраками».
• Мистический транспорт — Котобус, покрытый густым мехом, может прыгать по полям и проводам, оставаясь незамеченным обычными людьми.

Ведьмина служба доставки (1989)

Мультфильм основанный на детской книге японской писательницы Эйко Кадоно. В этом мире есть магия в явной форме, но она не сильно распространена — в некоторых городах не видели ведьм очень долгое время. Ведьма Кики — тринадцатилетняя девочка, которая, согласно традиции, улетает в другой город, чтобы самостоятельно прожить там год.

• Бытовая магия — практически всё, что умеет Кики — летать на метле, поэтому она и занимается доставкой посылок.
• Ведьма — главная героиня (и её мать).
• Говорящие животные — Кики понимает речь своего кота-фамильяра, а тот переводит для неё слова других животных.
• Просочиться в канон — на момент экранизации была написана только первая книга из цикла. В пятой книге появляется такой же ход, как в мультфильме, когда Кики почти утрачивает способность летать.

Ещё вчера (1991)

Очень медитативный фильм о девушке Таэко, которая в двадцать семь лет наконец-то решается круто изменить свою жизнь и вести себя так, как хочется ей самой. Настроение вполне соответствует дословному переводу названия — «Капельки воспоминаний».

Порко Россо (1992)

1929 год, времена прихода к власти итальянских фашистов. На этом тревожном фоне разворачивается история пилота Марко Пагота, который после Первой мировой настолько утратил веру в себя и людей, что превратился из человека в свинью по прозвищу Порко Россо; влюблённой в него Джины, трижды выходившей замуж за его лучших друзей; а также девушки-механика Фио Пикколо, вернувшей Марко веру в человечество.

• Анахронизм — пачка сигарет Gitanes с танцующей цыганкой в облаках дыма на столе главного героя. В фильме использован узнаваемый дизайн Макса Понти, появившийся в 1947 году, в то время как с 1927 по 1943 использовался дизайн Мориса Жио с веером, бубном и апельсинами, без человеческих фигур и фирменных цветов Gitanes (белый, синий, черный).
• Белье — это смешно: зритель ухохатывается. А вот героям далеко не так весело. Джине было настолько неловко после первого полета с Марко, что восемь лет спустя она вышла замуж за другого; а на Марко настолько неизгладимое впечатление произвели ее нижние юбки и необъятные панталоны, что он девятнадцать лет не мог решиться на какие-либо признания. Более того, когда Фио при нем бежит поплавать, он и в тридцать шесть лет изо всех сил старается отвернуться, зажмуриться и не увидеть ни-че-го.
  • А еще рассуждал про белые простыни и роскошных красоток... Что-то слабо верится. См. на его реакцию и красную рожу после поцелуя Фио.
• Бонус для гениев: город, где Порко заглядывает в банк — Риека / Фиуме, недавно вошедший в состав Италии, а после войны вернувшийся в Хорватию. По степени укуренности события, происходившие в республике Фиуме (формально — 1919-1920, фактически — 1919-1924) под руководством поэта Габриэле д'Аннунцио, превосходили даже финал фильма.
• Братушки-славяне и оливы, макароны и серенады: действие разворачивается в Хорватии и в Италии.
• Говорящее имя — а, точнее, фамилия: «Piccolo» по-итальянски — «маленький». Фио ниже ростом, чем Порко, который, в свою очередь, ниже Джины; а дедушка Пикколо — коротышка ниже собственной внучки.
• «И что она в нём нашла?» — искренне недоумевает и почти возмущается Кертис, получив отказ Джины. Высокий, статный красавец, сценарист с предложением от Голливуда в кармане и будущая кинозвезда решительно отказывается понимать, почему женщины с мозгами раз за разом предпочитают ему душевного толстячка со свиным рылом.
• Вогнать ума кулаками — Кертису понадобилось несколько раз врезать Марко по голове, чтобы до него дошло, что слова о любви Джины — не попытка лишить соперника хладнокровия, а самая что ни на есть правда.
  • С фитильком: Джина Порко бить не стала, но в финале высказывает все, что думает о его поведении.
• Она высокая, он низенький — Порко и Джина. Дополнительный повод комплексовать рядом с такой красавицей.
• Основано на реальных событиях: республика Фиуме прославилась в том числе и воздушными налетами.
• Открытый финал — с осторожным намеком на оптимизм. В последнем кадре — беседка Джины, в которой она ждала, чтобы Марко навестил ее днем. Беседка пуста, а в сцене после титров показан самолет, выделывающий воздушные фигуры. Можно предположить, что девятнадцать лет спустя Марко и Джина преодолели стеснение, и Марко наконец-то решился пригласить свою любовь во второй совместный полет.
• Поцелуй истинной любви: одновременно игра с тропом и прямое использование. Порко отказывается от поцелуя Фио, говоря, чтобы она не разменивалась на какого-то свина. И действительно, после первого поцелуя Порко разве что сигарету изо рта роняет от неожиданности. Зато после второго Кертис орет ему: «Покажи лицо!»
• Туча фзнамзнон — тучами.
  • Вступительные титры на десяти языках. Один только русский чего стоит: «Свинья по кличке "алая"», «с воздущными пиратами», «в зпоху гидросамолета» (разобраться в своих тысячах иероглифов оказалось проще, чем в нюансах черточек 33 чужих букв, да).
  • Надписи на итальянском. В частности, на снимке, изображающем Марко и трех покойных мужей Джины, нет ничего похожего на фамилию Беллини / Берлини. Зато есть Андрети Бельнельди и Марио Бриньоли (а что, на одну букву же!).

Здесь слышен океан (1993)

Первый TV-проект студии Ghibli и первая попытка передать бразды правления молодёжи. История о двух приятелях-старшеклассниках, влюбившихся в приехавшую в их провинцию столичную штучку.

Помпоко: Война тануки (1994)

Низкое фэнтези от Исао Такахаты о том, как лесные тануки (енотовидные собаки) борются с людьми, уничтожающими их природу. За пределами Японии не очень известен из-за того, что в японской культуре танукам принято рисовать очень большие… кхм… бубенчики.

• Зелёная басня — прямо в лоб.
• Плохие люди — с фитильком: люди скорее глупые, чем злые.
• Гениталии как оружие — финальную битву надо видеть!

Шёпот сердца (1995)

История о первой любви. В обычном мире, совершенно не магическом и не фантастическом мире, подкрашиваемом лишь снами и воображением. Это первый мультфильм студии Ghibli (из четырёх, по состоянию на 2021-й год), где появляется фантастический мир Иблард мангаки Наохисы Иноуэ (фоны для сцен с повестью Сидзуку рисовал он сам).

Принцесса Мононоке (1997)

Об этом аниме есть отдельная статья.

Мои соседи Ямада

Первая полнометражка Ghibli, выполненная полностью на компьютере.

Унесённые призраками (2001)

Об этом аниме есть отдельная статья.

Возвращение кота (2002)

Мультфильм про школьницу, спасшую кошачьего принца и «в благодарность» перенесённую в кошачью страну. Снят на основе манги Хиираги Аой. Известен надмозговостью своего перевода: в оригинале название звучит как «Нэко-но онгаэси» (猫の恩返し) — «Кошачья благодарность». В английском переводе название сократилось до The Cat Returns (что возвращает — умолчано), а в русском переводе всё совсем перепуталось, так что название внезапно стало обозначать не жителей Кошачьей Страны, а, по всей видимости, Барона и Муна, которые вновь появляются на экране после «Шёпота сердца». Также это второй мультфильм и вторая полнометражка, где фигурирует мир Иблард.

Ходячий замок Хаула (2004)

Об этом аниме есть отдельная статья. Фильм основан на не столь широко известном произведении английской писательницы Дианы Уинн Джонс.

Сказания Земноморья (2006)

Первый мультфильм Горо Миядзаки, старшего сына Хаяо. Вольная экранизация фэнтезийных книг Урсулы Ле Гуин, где вопиющий неканон сосуществует с прекрасной графикой. Что Ле Гуин, что Хаяо так и не смогли оценить фильм ни однозначно плохо, ни однозначно хорошо.

Рыбка Поньо на утёсе (2008)

Оригинальная история о дружбе простого мальчика Сооскэ и, собственно, рыбки — дочери колдуна-исследователя Фудзимото и морской богини, которой Сооскэ даёт имя Поньо. Действие происходит в мире, скорее похожем на наш, но в нём есть магия (и минимум одна богиня) в скрытой от людских глаз форме.

• Первая любовь — мальчику Сооскэ пять лет, рыбка принимает форму примерно того же возраста девочки.
• Затерянный мир — на дне моря полно давно вымерших животных вроде трилобитов и панцирных рыб.
• Милые старушки — живут в местном доме престарелых.
• Отец с поводком и рыжий-бесстыжий (хотя уже с изрядной проседью) — Фудзимото.
• Роман однодневки с вечностью: рыбка Поньо — одна из множества дочерей Морской Богини, вздыхающей о Силурском периоде, и человека-колдуна, выступающего как немного-антагонист.

Ариэтти (2010)

Дебютный фильм Хиромасы Ёнэбаяси по сценарию Хаяо Миядзаки, жаловавшегося, что современные режиссёры не в состоянии поехать в Англию, чтобы прочувствовать её дух, а потому перенёсшего действие из Англии 19 века в современную (на момент выхода) Японию. История о мальчике Шо, обнаружившем в своём доме маленьких человечков — «добываек», скрытно живущих в доме многие годы. Основана на тетралогии Мэри Нортон, по большей части на первой книге, хотя есть заимствования и из следующих (появление Спиллера, использование газа для готовки...).

• Изменить возраст в адаптации — девятилетнего (хотя утверждал, что ему десять) мальчика, героя первой книги цикла, конкретно овзрослили (в частности, до чтения «Божественной комедии»), из-за чего некоторые его действия, вроде насильственного облагодетельствования семьи Ариэтти кухней с разрушительными последствиями для домика добываек в целом, смотрятся странно.
• Лилипуты — собственно «добывайки», по-видимому, не очень многочисленные, но представленные как минимум двумя расами.
• Мы тебя где-то уже видели — откормленный кошак Ния весьма похож на Муна из «Шёпота сердца» и «Кошачьей благодарности».
• Слезогонка — мальчик, в книге всего лишь страдавший от ревматизма, превратился в мальчика, которому через неделю предстоит операция на сердце, и который склонен к речам в стиле «Я умру, и все умрут» (хотя внимательный зритель, вспомнив фразу из начала фильма, сложит два и два и скажет: «Хорош заливать»).
  • И мальчик при этом без фатальных последствий таскает тяжёлые коробки, а также лихо бегает в финале, чтобы успеть попрощаться.
• Упростили и опошлили — а также ускучнили и обеззубили. Бабуля Софи, любившая приложиться к стаканчику и ехидно советующая своей экономке: «Но если они вам не по вкусу, избавиться от них [от добываек] проще простого. Покрепче затыкайте бутылку пробкой»? Папа Под, который ходил к этой пожилой даме в гости отдохнуть и расслабиться, чтобы жена в сотый раз не заставила его двигать мебель? Мальчик, который в последнюю минуту выламывает ломом проход для семьи Ариэтти, потому что их реально выкуривали из подпола с угрозой для жизни, а не только намеревались? Не, не слышали.

Со склонов Кокурико (2011)

Очередная история первой любви разворачивается на этот раз в 1963 году, накануне Олимпиады в Токио. Девочка Уми по прозвищу Мэр (фр. «море») каждое утро поднимает сигнальные флаги в память об отце, погибшем на войне с Вьетнамом. И однажды она узнаёт, что ей отвечает флагами парень, каждое утро проплывающий на отцовском катере мимо её дома.

Ветер крепчает (2013)

Фильм на основе манги самого Хаяо Миядзаки; сюжет повествует о жизни реально существовавшего японского авиаконструктора Дзиро Хорикоси (хотя и не полностью основан на его настоящей биографии; линия Наоко взята из биографии писателя Тацуо Хори и его невесты, Аяко Яно), а её туберкулёз — воспоминания самого Хаяо о болезни его матери. Был заявлен как последний фильм в карьере Миядзаки; впрочем, пока не всё так однозначно.

• Война — это кошмар: присутствует, несмотря на то, что главный герой — совершенно положительный конструктор военных самолётов. Впрочем, это одна из главных тем студии.
• Драматическая болезнь: одна из основных линий сюжета — драматический туберкулёз главной героини, Наоко.
• Может, магия, а может, реальность: фильм по большей части совершенно реалистичен, но встречи Дзиро с итальянским авиаконструктором Капрони — это были просто сны, или же?…

Сказание о принцессе Кагуя (2013)

Последний фильм Исао Такахаты, основанный на древней японской сказке. Бездетная пара бедных крестьян находит в стволе бамбука маленькую девочку, которая вырастает в прекрасную девушку. Из того же источника поступают деньги, ткани и приданное. К девушке сватаются самые разные представители знати, но в конце фильма её живой забирает на небо не иначе, как сам Будда, при этом она теряет всякую память о земной жизни.

Воспоминания о Марни (2014)

Вторая (и последняя) картина Хиромасы Ёнэбаяси на студии Ghibli. Экранизация книги Джоан Робинсон «Когда Марни была здесь». Действие перенесено в Японию: в книге героиня приезжает не на Хоккайдо, а в графство Норфолк на востоке Англии. В центре сюжета нелюдимая девочка Анна, предпочитающая проводить время за рисованием. Как-то раз она встречает другую девочку — богатую красавицу Марни, живущую в большом доме на отмели, и впервые понимает, что такое дружба, попутно узнавая удивительную тайну.

• Два в одном и три в одном — пятерых детей из семьи, с которой подружилась Анна (три мальчика и две девочки), сократили до старшего брата и младшей сестры.
• Изменить возраст в адаптации — противная девчонка Сандра, которая была ещё младше Анны, превратилась во вполне положительную, хотя периодически дружелюбную до бесцеремонности Нобуко, старосту класса, того же возраста, что и Анна, или чуть старше.

Ронья, дочь разбойника (2018)

Строго говоря, от Ghibli в нём только Горо Миядзаки и Тосио Судзуки, сам сериал снимался на студии Polygon Pictures. Экранизация сказки Астрид Линдгрен про девочку, которая живёт с шайкой разбойников в волшебном лесу. Экранизация точная, но очень растянутая (ну нет в этой сказке сюжета на 26 серий), а потому местами слишком медленная. Графика трёхмерная, что накладывает на визуальную составляющую заметные ограничения: пейзажи и фантастические твари, как всегда, волшебны, а вот персонажи не очень во всё это вписываются и своей трёхмерностью порой граничат со зловещей долиной. Тем не менее, поклонники книги оценили — не каждый день удаётся поразглядывать мир любимой книги детства так красочно и в деталях.

• Бело-серая мораль — злодеев в чистом виде тут нет (не считая говорящего лесного зверья-монстрья), есть конфликт и попытки его преодолеть.
• Враг мой — Ронья и Бирк.
• Добрый самаритянин — Ронья для упавшего в пропасть Бирка.
• Жгучая брюнетка — ГГ.
• Каков родитель, таково и дитя, и одновременно яблоко от яблони далеко падает. Да, Ронья категорически отвергает образ жизни своего отца и упрямо готова отстаивать свой выбор. Потому что по характеру она вылитый упрямый батя!
• Огненная шевелюра — огненный характер — Борка. Полная аверсия с Бирком, который во многих сценах единственный нормальный человек.
  • Счастливое семейство рыжиков — они же.
• Отцы и дети: их конфликт — основа сюжета.
• Раздуть в адаптации — одна глава сказки может превратиться в несколько серий.
• Тёмный лес / чудесный лес — основное место действия.

Ая и ведьма (2020)

Об этом аниме есть отдельная статья.