Изменения

== Марсианские хроники (The Martian Chronicles, 1950) ==

== Марсианские хроники (The Martian Chronicles, 1950) ==

Хотя считается, что это роман, на самом деле это [[Слепили из того, что было|вольная компиляция ранних рассказов]] о [[Марс]]е в условно общее произведение (структура романа и [[хронически рваная канва]] вызывают недоумение уже не у одного поколения читателей). Отдельные новеллы часто противоречат друг другу даже в таких базовых вещах, как описание марсианской цивилизации и степень пригодности марсианской атмосферы для человеческого дыхания. Но в итоге многими воспринимается как [[не баг, а фича]]: Марс из более-менее реальной планеты превратился в натуральное эльфийское зазеркалье, где действует логика сна.

Хотя считается, что это роман, на самом деле это [[Слепили из того, что было|вольная компиляция ранних рассказов]] о [[Марс]]е в условно общее произведение (структура романа и [[хронически рваная канва]] вызывают недоумение уже не у одного поколения читателей). Отдельные новеллы часто противоречат друг другу даже в таких базовых вещах, как описание марсианской цивилизации и степень пригодности марсианской атмосферы для человеческого дыхания. Но в итоге многими воспринимается как [[не баг, а фича]]: Марс из более-менее реальной планеты превратился в натуральное эльфийское зазеркалье, где действует логика сна.

 

* [[Красная планета]]. «Марсианские хроники» Рэя Брэдбери.

Красная планета

** [[Светлое советское прошлое]]. «Четвёртая планета» — в этой эстетике выдержан российский фильм 1995 года, основанный (внезапно) на «Марсианских хрониках»!

«Марсианские хроники» Рэя Брэдбери.

* [[Третья мировая война]]. Сабж случается [[Педаль в пол|''дважды'']].

 

* [[Вторжение инопланетян]]. Инверсия: здесь на инопланетян нападают люди. Впрочем, те могут и сдачи дать.

* [[Инопланетяне говорят по-русски]]. У марсиан имеется неконтролируемая [[телепат]]ия, и благодаря ей они внезапно все начали говорить на английском.

Светлое советское прошлое

* [[Дьявол из машины]] — новелла «Мёртвый сезон». Сэм Паркхилл купил на Марсе огромные территории и готовится принять первых клиентов ''(куда?)''. И тут Земля взрывается. (Как выясняется позже — только Австралия) И клиентов в течение ближайшего миллиона лет ждать не приходится.

«Четвёртая планета» — в этой эстетике выдержан фильм, основанный (внезапно) на «Марсианских хрониках»!

* [[Комическое непонимание сути]] — марсиане приняли участников второй земной экспедиции за сумасшедших и начали давать им адрес местного психиатра. Впрочем, там все-таки еще и (и в первую очередь) [[нечеловеческая психология]]: марсиане находятся в постоянной ментальной связи, в том числе видят чужие галлюцинации, так что проблемы с взаимопониманием там были заведомо неизбежны (хотя то, что марсиане не пожелали разбираться в ситуации, даже когда она оказалась явно не вписывающейся в стандартные рамки, их, ''по нашим меркам'', не красит).

 

* [[Эвтаназия]]. На Марсе (возможно, в одном из государств Марса, подробно это не раскрывается) неизлечимо психически больные [[Рыбки плавали|подлежали]] эвтаназии, а точнее — попросту расстрелу (вроде бы добровольно, но согласие невменяемого имело юридическую силу, к тому же неизвестно, могли ли заставить подписать согласие силой; герои главы подписали потому, что не знали языка). Проблема в том, что марсиане были мощнейшими телепатами, и как итог — были неспособны отличить не только свои, но и ''чужие'' галлюцинации от реальности. А в наличие жизни на Земле и уж тем более — в то, что земляне могли прилететь к ним, психически здоровые марсиане не верили…

Третья мировая война

* [[Киберфауна]] — механические пчёлы и мыши.

Сабж случается [[Педаль в пол|''дважды'']].

* [[Пчёлы правильные и не очень]]. Ружья марсиан стреляют не пулями, а золотыми пчёлами, которые насмерть жалят жертву и сами при этом гибнут. На землян, к сожалению, это оружие действует.

 

* [[Золотые глаза]] — у марсиан глаза «жёлтые, как золотые монеты».

Вторжение инопланетян

* [[Плохие люди]] — сначала люди уничтожили (справедливости ради — не намеренно) всех марсиан и их древнюю культуру, а потом самовыпилились в ядерной войне.

Истории о нападении людей на инопланетян

* [[Любовь и железяка]] — не совсем любовь (в смысле [[Культ любви|не «эрос», а что-то вроде «сторге» или «филио»]]), с [[обоснование]]м и [[Слезогонка|очень грустно]]. Потерявший семью инженер [[Замена золотой рыбки|создаёт андроидные копии своих жены и детей]], запрограммированных воспринимать себя, как семью (сами они обо всем этом знают и их устраивает). А потом умирает от старости, оставив свою квази-семью в одиночестве (сделать им возрастные изменения он так и не смог — хотя они сами этого хотели — а просто дезактивировать их перед своей смертью, видимо, счёл неправильным). Нашедшие их спустя несколько десятков лет земляне хотели их убить (то ли считая это [[Удар милосердия|ударом милосердия]], то ли опасаясь каких-то негативных последствий), но не смогли заставить себя это сделать и решили просто оставить всё, как есть.

 

* [[Мифологический декаданс]]. Оплакивание былого величия [[Марс|марсианской]] цивилизации.

Инопланетяне говорят по-русски

* [[Человек — это звучит жутко]]. Марсианка-жена описывает марсианину-мужу внешность землянина, на что тот отвечает: «Да ведь это же урод!»

У марсиан имеется неконтролируемая [[телепат]]ия, и благодаря ей они внезапно все начали говорить на английском.

** Возможно, вопрос понимания, но вроде бы там проблема была не в землянах, а в самой их семье (она была не счастлива с ним, чем и были вызваны ее фантазии, а он на это очень обижался). Так что имело ли там хоть какое-то значение само описание землян — еще вопрос. В целом люди для марсиан выглядят довольно странно, но именно про отвратительность вроде больше никто не говорил. Другой вопрос, что выжившие марсиане на людей крепко обиделись за эпидемию, но это было уже позже.

 

* [[Будущее не оправдало ожиданий]] — в первые же годы XXI века были осуществлены экспедиции на Марс и его последующая колонизация. А дальше и вовсе американские негры (которые, по мнению автора, к тому времени так и не получили нормальных прав) стали туда массово мигрировать. В недавних переизданиях книги (когда стало очевидно, что в ближайшие годы на Марс никто пока не полетит) время действия было сдвинуто на 31 год вперед — таким образом, «Хроники» теперь начинаются с 2030 года.

Дьявол из машины

* [[Дворец-призрак]]. Действие происходит на колонизируемом землянами [[Красная планета|Марсе]], когда марсиане давно умерли, а их дворцы в руинах. Но в одной из глав человек встречает марсианина, который едет на марсианскую вечеринку, которая [[Странная альтернативная реальность|происходит прямо сейчас]] в марсианском особняке.

новелла «Мёртвый сезон». Сэм Паркхилл купил на Марсе огромные территории и готовится принять первых клиентов ''(куда?)''. И тут Земля взрывается. (Как выясняется позже — только Австралия) И клиентов в течение ближайшего миллиона лет ждать не приходится.

* [[Замена золотой рыбки]]. Питер Хэтауэй живёт на Марсе с роботами — клонами его погибшей семьи. И умирает в их окружении.

 

* [[ИИ тоже люди]]. Аниме «Путешествие Кино: Прекрасный мир» — в одной из серий старого сериала 2003 года, роботы старательно изображают членов семьи их старой изобретательницы — гениальной учёной, создавшей их после трагической гибели настоящих близких и забывшей об этом. Прилежно играли свою роль до самой её смерти. Явный [[оммаж]] одной из новелл «Марсианских хроник».

Комическое непонимание сути — марсиане приняли участников второй земной экспедиции за сумасшедших и начали давать им адрес местного психиатра. Впрочем, там все-таки еще и (и в первую очередь) [[нечеловеческая психология]]: марсиане находятся в постоянной ментальной связи, в том числе видят чужие галлюцинации, так что проблемы с взаимопониманием там были заведомо неизбежны (хотя то, что марсиане не пожелали разбираться в ситуации, даже когда она оказалась явно не вписывающейся в стандартные рамки, их, ''по нашим меркам'', не красит).

* [[Слишком хорошо, чтобы быть правдой]] — в одном из рассказов экспедиция, летевшая на Марс, вдруг оказывается в местах своего детства. Космонавтов окружают умершие родные, в домах все по-старому… Увы, это ловушка, подстроенная марсианами, которые умеют читать мысли и менять реальность с помощью иллюзий.

 

* [[Тараканья война]]. [[С прикрученным фитильком]] — марсиане. Не успели с ними люди наладить официальный контакт, а они все вымерли от ветрянки, которую случайно занёс космонавт из прошлых экспедиций.

Эвтаназия

На Марсе (возможно, в одном из государств Марса, подробно это не раскрывается) неизлечимо психически больные [[Рыбки плавали|подлежали]] эвтаназии, а точнее — попросту расстрелу (вроде бы добровольно, но согласие невменяемого имело юридическую силу, к тому же неизвестно, могли ли заставить подписать согласие силой; герои главы подписали потому, что не знали языка). Проблема в том, что марсиане были мощнейшими телепатами, и как итог — были неспособны отличить не только свои, но и ''чужие'' галлюцинации от реальности. А в наличие жизни на Земле и уж тем более — в то, что земляне могли прилететь к ним, психически здоровые марсиане не верили…

 

Киберфауна — механические пчёлы и мыши.

 

Пчёлы правильные и не очень. Ружья марсиан стреляют не пулями, а золотыми пчёлами, которые насмерть жалят жертву и сами при этом гибнут. На землян, к сожалению, это оружие действует.

 

Золотые глаза — у марсиан глаза «жёлтые, как золотые монеты».

 

Плохие люди — сначала люди уничтожили (справедливости ради — не намеренно) всех марсиан и их древнюю культуру, а потом самовыпилились в ядерной войне.

 

Любовь и железяка — не совсем любовь (в смысле [[Культ любви|не «эрос», а что-то вроде «сторге» или «филио»]]), с [[обоснование]]м и [[Слезогонка|очень грустно]]. Потерявший семью инженер [[Замена золотой рыбки|создаёт андроидные копии своих жены и детей]], запрограммированных воспринимать себя, как семью (сами они обо всем этом знают и их устраивает). А потом умирает от старости, оставив свою квази-семью в одиночестве (сделать им возрастные изменения он так и не смог — хотя они сами этого хотели — а просто дезактивировать их перед своей смертью, видимо, счёл неправильным). Нашедшие их спустя несколько десятков лет земляне хотели их убить (то ли считая это [[Удар милосердия|ударом милосердия]], то ли опасаясь каких-то негативных последствий), но не смогли заставить себя это сделать и решили просто оставить всё, как есть.

 

 

Мифологический декаданс

Оплакивание былого величия [[Марс|марсианской]] цивилизации.

 

Человек — это звучит жутко

Марсианка-жена описывает марсианину-мужу внешность землянина, на что тот отвечает: «Да ведь это же урод!»

** Возможно, вопрос понимания, но вроде бы там проблема была не в землянах, а в самой их семье (она была не счастлива с ним, чем и были вызваны ее фантазии, а он на это очень обижался). Так что имело ли там хоть какое-то значение само описание землян — еще вопрос. В целом люди для марсиан выглядят довольно странно, но именно про отвратительность вроде больше никто не говорил. Другой вопрос, что выжившие марсиане на людей крепко обиделись за эпидемию, но это было уже позже.

 

Будущее не оправдало ожиданий — в первые же годы XXI века были осуществлены экспедиции на Марс и его последующая колонизация. А дальше и вовсе американские негры (которые, по мнению автора, к тому времени так и не получили нормальных прав) стали туда массово мигрировать.

В недавних переизданиях книги (когда стало очевидно, что в ближайшие годы на Марс никто пока не полетит) время действия было сдвинуто на 31 год вперед — таким образом, «Хроники» теперь начинаются с 2030 года.

 

Дворец-призрак

Действие происходит на колонизируемом землянами [[Красная планета|Марсе]], когда марсиане давно умерли, а их дворцы в руинах. Но в одной из глав человек встречает марсианина, который едет на марсианскую вечеринку, которая [[Странная альтернативная реальность|происходит прямо сейчас]] в марсианском особняке.

 

Замена золотой рыбки

Питер Хэтауэй живёт на Марсе с роботами — клонами его погибшей семьи. И умирает в их окружении.

 

ИИ тоже люди

Аниме

«Путешествие Кино: Прекрасный мир» — в одной из серий старого сериала 2003 года, роботы старательно изображают членов семьи их старой изобретательницы — гениальной учёной, создавшей их после трагической гибели настоящих близких и забывшей об этом. Прилежно играли свою роль до самой её смерти. Явный оммаж одной из новелл «Марсианских хроник».

 

Слишком хорошо, чтобы быть правдой — в одном из рассказов экспедиция, летевшая на Марс, вдруг оказывается в местах своего детства. Космонавтов окружают умершие родные, в домах все по-старому… Увы, это ловушка, подстроенная марсианами, которые умеют читать мысли и менять реальность с помощью иллюзий.

 

Тараканья война

* [[С фитильком]] — марсиане. Не успели с ними люди наладить официальный контакт, а они все вымерли от ветрянки, которую случайно занёс космонавт из прошлых экспедиций.

=== Февраль 1999. Илла ===

=== Февраль 1999. Илла ===

* [[Несовместимая с жизнью похоть]]. Не то, чтобы похоть… Но влечение и [[ревность]] всё равно были в очень большом количестве — мистер К оказался очень ревнивым марсианином…. Один из самых пронзительных рассказов у маэстро.

* [[Несовместимая с жизнью похоть]]. Не то, чтобы похоть… Но влечение и [[ревность]] всё равно были в очень большом количестве — мистер К оказался очень ревнивым марсианином…. Один из самых пронзительных рассказов у маэстро.

=== Июнь 2001. «И по-прежнему лучами серебрит простор луна…» ===

=== Июнь 2001. «И по-прежнему лучами серебрит простор луна…» ===

Благородный маньяк: Спендер перебил половину своего экипажа и считает себя марсианином… вот только монстром его всё равно изобразить не получается (а по мнению автора правки — сразу бы лучше с Паркхила начал).

* [[Благородный маньяк]]: Спендер перебил половину своего экипажа и считает себя марсианином… вот только монстром его всё равно изобразить не получается (а по мнению автора правки — сразу бы лучше с Паркхила начал).

=== Апрель 2005. Эшер II ===

=== Апрель 2005. Эшер II ===

Ужасная вечеринка Очень непростая вечеринка…

* [[Ужасная вечеринка]]. Очень непростая вечеринка…

=== Ноябрь 2005. Наблюдатели ===

=== Ноябрь 2005. Наблюдатели ===

Дневник катастрофы. Примечательно то, что {{spoiler|катастрофы изначально не происходит, всё идёт своим чередом, но личная катастрофа происходит с пишущим от самого того, что он раскрывает [[вселенский ужас|страшную правду об устройстве мира]]. И вот, вы, прочитав эти записки, сами знаете эту правду… Не правда ли, паранойя разыгрывается?}}

* [[Дневник катастрофы]]. Примечательно то, что {{spoiler|катастрофы изначально не происходит, всё идёт своим чередом, но личная катастрофа происходит с пишущим от самого того, что он раскрывает [[вселенский ужас|страшную правду об устройстве мира]]. И вот, вы, прочитав эти записки, сами знаете эту правду… Не правда ли, паранойя разыгрывается?}}

Четвёртая стена тебя не спасёт: в конце оказывается, что силы зла, наблюдающие за человеком и творящие беды, {{spoiler|есть микробы. Они, что есть в любом организме, способны убить любого, кто попытается рассказать их тайну устно или письмелмвполтиарооттиттттттт}}

* [[Четвёртая стена тебя не спасёт]]: в конце оказывается, что силы зла, наблюдающие за человеком и творящие беды, {{spoiler|есть микробы. Они, что есть в любом организме, способны убить любого, кто попытается рассказать их тайну устно или письмелмвполтиарооттиттттттт}}

=== Август 2026. Будет ласковый дождь ===

=== Август 2026. Будет ласковый дождь ===

 

* [[Название-отсылка]]. «Будет ласковый дождь…» — начало стихотворения Сары Тисдейл, которое полностью цитируется в финале новеллы.

* [[Темнее и острее]]. Стихотворение Сары Тисдейл — печальное, но не шокирующее. А вот Брэдбери написал по нему рассказ про «прелести» ядерной войны.

Сара Тисдейл: «Будет ласковый дождь…» (благодаря Брэдбери).

** Советский мультфильм по мотивам последнего вообще пробирает до мурашек. У Брэдбери безо всяких интерпретаций замечательный рассказ, но то, что сняли на «Узбекфильме» (1984), просто надо видеть.

 

Темнее и острее

* [[Мир без людей]]: человечество было стёрто с лица земли ядерной войной, однако системы «умного дома» продолжают выполнять свою работу, даже не осознавая, что им уже некому прислуживать.

Стихотворение «Будет ласковый дождь» Сары Тисдейл — печальное, но не шокирующее. А вот Брэдбери написал по нему рассказ про «прелести» ядерной войны. Советский мультфильм по мотивам последнего пробирает до мурашек.

* [[Война — это кошмар]].

 

* [[Несчастливый конец]]

Мир без людей: человечество было стёрто с лица Земли ядерной войной, однако системы «Умного дома» продолжают выполнять свою работу, даже не представляя, что им уже некому прислуживать.

* [[Победило оружие]]. Пожалуй, [[кодификатор]], и, во всяком случае, один из ярчайших примеров.

** Собственно, двенадцатистрочное стихотворение «Будет ласковый дождь» Сары Тисдейл, которое полностью цитируется там.

* [[Машины-реликты]] — весь рассказ посвящён описанию того, как автоматические системы дома готовят завтрак, убирают дом, заправляют постели и моют посуду, обращаясь к людям и не подозревая, что от их хозяев не осталось ничего.

 

* [[Ядерный взрыв — это страшно]] — от хозяев «умного дома» остались только отпечатки на стене, а от города — только этот самый дом.

Война — это кошмар

 

Несчастливый конец

 

Победило оружие. Пожалуй, [[кодификатор]], и, во всяком случае, один из ярчайших примеров.

 

Машины-реликты — весь рассказ посвящён описанию того, как автоматические системы дома готовят завтрак, убирают дом, заправляют постели и моют посуду, обращаясь к людям и не подозревая, что от их хозяев не осталось ничего.

[[Ядерный взрыв — это страшно]] — от хозяев «умного дома» остались только отпечатки на стене, а от города — только этот самый дом.

== 451 градус по Фаренгейту ([[Fahrenheit 451]]) 1953 ==

== 451 градус по Фаренгейту ([[Fahrenheit 451]]) 1953 ==