Всё пошло слишком так/Кинематограф

Это подстатья к статье «Всё пошло слишком так» Плашки и навигационные шаблоны тут не нужны.

Кино

Общее

• Развитие стриминговых сервисов оказалось выгодно абсолютно всем. Кинокомпании получают свою копеечку, а пользователи — удобный сервис за весьма умеренную плату. А для всех остальных — фильм на торрентах в день выхода.

Отечественные фильмы

• «Королева бензоколонки» — пассажир-священник, мечтавший устроиться диктором, решил опробовать микрофон и громкоговоритель на автозаправочной станции, и объявил отправление своего же автобуса. Автобус тут же и отправился без него.
  • Там же: Людмила, поначалу желавшая вырваться с нелюбимой работы на заправке, по научению буфетчицы Рогнеды (у которой свой мотив избавиться от девушки), решила нагрубить кому-нибудь из клиентов, чтобы быть за это уволенной. Вот только нагрубила Людмила неряхе Тарасу — и за его внешний вид (а также внешний вид его УАЗика-буханки: «Каков шофёр, такая и машина!»), и за попытку закурить в неположенном месте. И что же? Она только вызвала одобрение начальника заправочной станции («Правильно грубит!»), а на Тараса это и вовсе подействовало, как оздоровительная порка: он стал вежливым чистюлей и в конце концов даже влюбился в Людмилу.
• «Старики-разбойники» — комический вариант. Мячиков и Воробьёв крадут картину, а музейных работников убеждают, что забирают её на реставрацию. Как оказалось, слишком хорошо убеждают: картину никто и не думает искать, так что «преступления века», которое можно было бы «раскрыть», не получается.
  • Решив отправить пожилого Воробьёва на пенсию (чтобы отдать его место блатному человеку), начальство устраивает прощальное собрание, но тронутый речами коллег тот уходить не пожелал и начал активно активно отстаивать решение остаться на работе.
  • Инсценировка ограбления соседки в итоге окончилась ограблением настоящим. Единственное, что не понимает автор правки: зачем было использовать настоящие деньги, если «жертва ограбления» была участником плана?
• «О бедном гусаре замолвите слово» — корнет Плетнёв добротно инсценирует «нападение заговорщиков» на карету: его даже к дереву привязывают по-настоящему. И тут из леса выходит раздражённый медведь…
• «Колхоз Интертеймент» — цыгане слишком хорошо вошли в роль фашистов, даже патроны патроны у них оказались настоящие. Те, кто были не в курсе, что кино снимается, подумали, что реально началась война.
• «Бриллиантовая рука» — ох, зря Геша Козодоев решил напоить Семён Семёныча в ресторане «Плакучая ива»… Да, у него всё получилось — вот только дальнейшие события пошли совсем не так, став наглядной антирекламой спиртного.
• «День радио» — наскоро выдуманная, чтобы заткнуть дыру в эфире, байка про терпящий в Японском море бедствие пароход с редкими животными, нашла такой живой отклик в сердцах слушателей, что радийщикам приходится лихорадочно отваживать от лайнера «Доктор наук профессор Шварценгольд» спасателей.
  • «День выборов» — говорили же, что на «Как бы радио» талантливые ребята работают: их просили попугать действующего губернатора, процентов пять кандидату-конкуренту обеспечить, а они обеспечили тому подавляющее большинство голосов.
• «Ответный ход» — прапорщик Волентир решает избавиться от назойливо преследующего их УАЗ БТР-60 «Северных», загнав тот в болото. И у него это выходит… вот только в процессе сам Волентир получает серьёзные травмы, а его командиру лейтенанту Тарасову приходится активно принимать участие в спасении экипажа затонувшего бронетранспортёра. Впрочем, фитилёк прикручен — важное донесение всё же доставили в штаб «Южных», пусть и в самый последний момент.
  • Во-первых, не в болото, а в какую-то речку. Во-вторых, он не собирался его туда загонять, просто залил краской смотровое стекло. Мехвод, руля вслепую, и въехал в речку, попутно снеся бронёй и сидящим на ней Волонтиром бревенчатый мостик.
• «Трудно быть богом» А. Германа — Арата успешно натравил Румату на чёрных монахов и на самого дона Рэбу, но Румата при этом впал в берсеркерский раж и мимоходом зарубил самого Арату. Впрочем, кто его знает: возможно, с точки зрения Араты это была приемлемая цена за массовый вынос ненавистных чёрных.
• «Подземелье ведьм» — неизвестные достаточно развитые инопланетяне стали подгонять прогресс дикарей, передавая им с помощью роботов заготовки для металлических орудий. Дикари развились настолько, что успешно вырезали этих прогрессоров, а потом напали на базу землян.
• «Человек с бульвара Капуцинов» — пастор настолько ярко расписал женщинам городка все искушения синематографа, что они сразу же захотели сами это посмотреть.
• «До первой крови» — см. «Приключения бригадира Жерара». Слабенький мальчик с репутацией стукача в игре «Зарница» неожиданно успешно пронес сквозь все препятствия карту с расположением штаба (на самом деле фальшивую, для дезинформации, что входило в план командира).
• «Облако-рай». Скучающий в унылом провинциальном городке юноша от делать нечего ляпнул, что уезжает. Оглянуться не успел, и вот уже земляки буквально выпроваживают его (из хороших побуждений), делать нечего — приходится и правда уезжать.
• «7 главных желаний» — пополам с тропом Злой джинн. Главной героине нужно было остановиться, когда она загадала умение летать и в итоге чуть не вышла за пределы атмосферы. Дальше круче: cтала моделью — тебя заставят сидеть на жёсткой диете, тренироваться ходить по подиуму, запретят отношения, будут делать пластическую операцию против твой воли. Стала богатой — тебя похитили с целью выкупа и никто тебя не спасает. Стала директором крупной фирмы — и тебя пытается убить конкурент. Пожелала тихой спокойной жизни с мужем и детьми, думаешь — это истинное счастье, а нетушки — на тебе древнерусскую избу в неоязыческой деревне, натуральное хозяйство, где нужно работать с утра до ночи, мужа, пьющего, бьющего и соседку трахающего, и кучу детей, которые сбегают в лес, а там погибают от обморожения и становятся кормом для медведей.
• «Джентльмены удачи» — ох, не стоило Трошкину одновременно отыгрывать полное чудовище и при этом превращать своих подельников в людей. Став людьми, ходить под рукой эдакой мрази подельники не захотели. В итоге Трошкину едва голову не проломили, а ценнейший артефакт едва не ушел налево.
• «Гусарская баллада» — Шурочка, наслушавшись какого о ней мнения её будущий супруг, решает его немного проучить и встретившись с ним в своём обычном виде (как девица, а не в гусарском костюме) ведёт себя показательно «по-девичьи», представая перед поручиком чуть ли не дурочкой. Надо сказать, что проучить действительно получилось, причём весьма удачно… обратной стороной медали оказалось то, что поручик принял всё за настолько чистую монету, что мнимому корнету, во время ужина в партизанском отряде, пришлось выслушать весьма много «приятного» о своей «кузине».
• «Кин-дза-дза!» — никак не думал дядя Вова, что, нажав на кнопку на непонятном устройстве в руках бомжеватого чудака, называющего себя инопланетянином, действительно перенесётся на планету в другой галактике! И уж тем более, что бомжеватый чудак действительно инопланетянин. «Значит, сработала эта хреновина!»
• «Собачье сердце» — проводя свой эксперимент, профессор изначально подразумевал, что собакен после операции долго не проживет, и собирался всего лишь получить данные о воздействии пересадки семенных желез и гипофиза на организм. А тот не только выжил, но и превратился в «человека».
• «Каталажка» — для того, чтобы информация о разрушении тюрьмы не просочилась за пределы города, председатель горисполкома по телефону отдаёт приказ отключить телефонную связь и… и всё, больше он ни о каких мерах приказать не успевает, ибо связь отключили сразу после этого приказа.
• «Здравия желаю!» — в изобилии, ведь наш главный герой, молодой призывник Митя Агафонов, буквально выполнял всякий приказ, что ему давался:
  • Очистил туалет части до блеска и даже украсил его. Старослужащий подскользнулся, упал и врезался в стену, потому что пол туалета действительно был чист именно до блеска, а часть потом смеялась над ним и восхищалась внутренним убранством, что сделал Агафонов.
  • Прошёл парад, где кричал соответствующие лозунги. Воистину «не рой другому яму»: Агафонов двигался и потому замёрзнуть, в отличие от принимавшего сие другого старослужащего, не смог (а старослужащий этот упал от обморожения).
  • Починил телевизор в доме капитана части. Теперь ловит спутник, включая массу зарубежных западных программ (всего до 42, со слов Агафонова), только в конце наткнулись на выпуск программы «7-й канал», выйдя тем самым на Москву наконец. А ещё влюбился в дочь капитана части (и она в него тоже, кстати).
  • Аналогичное действо он сделал в радийном секторе части — там увидели высадку на Луну.
  • Держал караул на входе в часть и не впускал командование, даже капитана своей части, ведь он не мог вспомнить пароль, равно как и вышестоящие.
• «Осечка» (1993). По случаю юбилея Великой Октябрьской социалистической революции (тм) решено было устроить нечто наподобие очень большой ролевой игры — со штурмом Зимнего и всё такое. Ну… всё пошло слишком так. Участники как-то заигрались и учинили реальный переворот.
  • Всё ещё интереснее: игравшие за восставших умудрились зафейлить всё, за что ни брались: революционный пролетариат больше старался по части грабежа и мародёрства, чем по части штурма Зимнего, приглашённый из столицы актёр-«Ленин», не зная города, естественным образом заблудился и был арестован бдительными ОБХССниками, крейсер «Аврора» сел на мель и прямой наводкой шарахнул по Смольному… В итоге единственной реальной властью в городе оказались — неожиданно для себя самих — «временные». Которые (как научные работники en masse) подошли к делу серьёзно и ответственно и свою роль играли честно, не филоня. Так что когда в город вошли «корниловцы» — которых, опять же, никто не останавливал — пришлось крутить время обратно и объявлять буржуазную демократию.
• «Тайна железной двери» — увидев у главного героя спички, мама подумала, что он курит (что было неправдой, а спички были волшебные). Толик загадал, чтобы мама ему всё позволяла, и она, всё ещё думавшая, что сын курит, чуть не заставила его покурить.
• «Профиль» — скринлайф-триллер Тимура Бекмамбетова. Британская журналистка получает задание найти человека, который через Фейсбук вербует европейских девушек в ИГИЛ, сделать вид, что повелась на пропаганду, и написать об этом статью. Но оказывается, что вербовщик работает слишком хорошо: даже зная схему вербовки, Эми/Мелоди все равно начинает верить, что Биляль и правда ее любит, и находит оправдание его действиям.
• Чародеи — Киврин намеренно обнимает Алёну на глазах у Сатанеева, чтобы тот пустил слух и Шемоханская, приревновав его, наконец согласилась жениться на нём. Вот только он не учёл, что Сатанеев давно и безответно влюблён в Алёну, и недооценил его беспринципность. В результате Сатанеев, вместо того, чтобы пустить слух, идёт прямо к Шамоханской и изо всех сил дует ей в уши, из-за чего Шемоханская промывает Алёне мозги и превращает в бессердечную карьеристку, от которой сам Сатанеев приходит в благоговейный ужас.

Зарубежные фильмы

• «Побег из Шоушенка» — сотрудничая с начальством тюрьмы, Энди стал слишком полезен и даже опасен, в результате чего Нортон сделал всё, чтобы он и дальше сидел, а не вышел, доказав свою невиновность.
  • Ну а когда Энди сбежал — троп вернулся к Нортону.
• «Первый мститель» — нацисты мечтают создать сверхчеловека для захвата мира. Получили Йохана Шмидта (Красного Черепа), который тоже мечтает о захвате мира путём уничтожения столиц мировых держав. А ведь Берлин — тоже столица мировой державы…
  • Это если не вспоминать, что следующим «изделием» доктора Эрскина стал Капитан Америка, который хорошенько нацистам навалял.
    • В фильмах Стива целенаправленно натравливали именно на Гидру, так что нацистам от него почти не досталось (скорее, они ему даже благодарны были — к тому моменту Красный Череп прилично достал всех, в том числе и нацистов).
• «Мстители: Эра Альтрона» — Тони Старк создал искусственный интеллект Альтрон, чтобы достичь «Мира в наше время». Альтрон нырнул в интернет, провёл там пять минут и сделал вывод, что наилучший способ выполнить миссию — убить всех людей.
  • Аналогично и в оригинальных комиксах. Интернет тогда ещё слабо развит был, поэтому робот всё «сообразил» из книг и газет.
  • Что характерно, «Что, если…» доказало, что Альтрон Землю от Таноса легко бы защитил. И без путающихся под ногами супергероев — для Вселенной все могло окончиться неплохо.
    • если не считать маленького нюанса, заключающегося в том, что Альтрон решил принести мир во Вселенную через уничтожение разумной жизни.
• «Звёздные Войны»:
  • Шестой эпизод: Вейдер хочет переманить Люка на Тёмную сторону, для чего решает раззадорить его, угрожая в случае отказа переменить сестру. Люк вспыхивает яростью, побеждает Вейдера и отрубает ему руку.
  • Третий эпизод аналогично: Дуку раззадоривает Энакина, призывает использовать гнев, в результате чего лишается обеих рук, а затем и головы.
• «Я, робот». Все помнят законы робототехники? Из них логично следует, что роботам проще всего запереть людей по домам и кормить здоровой пищей с ложечки.
• «Терминатор» — компьютерная система управления вооружением Skynet создавалась для защиты от любого врага. В итоге он получился настолько совершенным, что начал мыслить самостоятельно и решил, что самый главный враг — человечество. Альтрон бы оценил…
  • Эти самые терминаторы полноценно разумны и обучаемы, только вот запуская их в свободное плавание, Скайнет обучалку скручивает чтобы слишком много о себе думать не начали.
    • В сериале «Хроники Сары Коннор» показана фракция терминаторов, которые не желают подчиняться Скайнету. В одной версии будущего, Джон Коннор посылает парламентёров договориться с ними о сотрудничестве.
    • А в, прости Господи, «Тёмных судьбах» показано, что бывает, если терминаторам эту самую обучалку не отключать.
• «Крикуны» (Screamers) — фильм, основанный на рассказе Филипа Дика «Вторая модель». Действие перенесено с Земли на другую планету, а борются не правительства, а корпорации. В остальном — см. первоисточник в разделе «Литература».
  • Там же: слишком так начинают вести себя уже сами крикуны. В отличие от книги, модель с самой совершенной системой мимикрии в процессе контакта с людьми действительно «очеловечивается» настолько, что влюбляется в протагониста и жертвует собой в финале.
• «Фредди против Джейсона» — что делать бессмертному маньяку из снов, если его предали забвению и перестали бояться? Ответ прост: найти другого опасного маньяка и предложить ему покрошить на капусту испорченных подростков Спрингвуда, чтобы до одури перепуганные убийствами детишки своим страхом придали сил тебе любимому. И всё бы ничего, вот только Джейсон слишком вошёл во вкус и начал всерьёз отнимать работу и жертв у Крюгера…
• «Мир Дикого Запада», он же «Западный мир» (англ. Westworld, 1973). В парке развлечений туристам предлагается на выбор три эпохи: древнеримская, средневековая и Дикий Запад. Массовку изображают неотличимые от людей роботы. И вот в один момент система контроля ослабевает, а роботы продолжают отыгрывать свои роли без ограничений. В результате они не только убивают «всех человеков», но и собратьев по заводу (в рамках своих ролей). Последнее обстоятельство заметно не сразу, поскольку больший упор делается на погоне робота-стрелка нового поколения за протагонистом.
• «Восстание машин» («Роботрополис», «Робополис», «Robotropolis», США-Сингапур 2011 г.). Собственно бунт роботов начался с того, что один компаньон решил подставить другого и дискредитировать утопическую идею. То есть во время прямого эфира робот должен был поколотить кого-нибудь из людей. Робот его просто застрелил. Потом началось полномасштабное истребление людей. Идея утопии Робополиса была по-настоящему дискредитирована. Только радости от этого не было уже никому.
• «Робокоп» и «Робот по имени Чаппи» — разработчики первой версии боевого робота для патрулирования городских улиц в обоих случаях немного перестарались, вместо лёгкой и мобильной машины создав здоровенный двуногий танк, которому проще снести здание целиком, чем выбить оттуда бандита.
• «Рокки» — чемпион мира по боксу Аполло Крид, раздражённый тем, что ближайший конкурент сломал руку и сорвал тем самым бой за титул чемпиона мира, а также откровенно скучающий без достойного противника, решает провести в рекламных целях показательный матч со случайно выбранным боксёром-любителем. Мог ли он предположить, что этот боксёр-неудачник, Рокки Бальбоа, воспримет ситуацию слишком серьёзно и начнёт тщательно тренироваться, в результате чего выстоит против Аполло все 15 раундов на ринге и тем самым сначала отнимет у него репутацию «машины по раздаче нокаутов», а через некоторое время — и чемпионский титул?
• «Конго» — вывели агрессивных горилл-убийц для защиты алмазных копей.
• Inception: чтобы вывести свою жену Мал из лимба — иллюзорного мира подсознания, — Кобб внедрил в её мозг идею о том, что окружающий её мир — ненастоящий. Идея прижилась, супруга Кобба вернулась в реальный мир… вот только эта идея прижилась настолько прочно, что Мал стала и реальный мир считать иллюзией. Ай, молодца, Кобб!
• «Землеройки-убийцы» (The Killer Shrews, 1958). Учёные работают над проблемой продления жизни, в том числе и человеческой. На ком надо ставить опыты? На мелких животных — в частности на землеройках. Вот эти милые зверушки и вымахали до размеров собак. После чего всем героям пришлось покинуть остров с лабораторией, пока землеройки-мутанты всех не поели.
• Аналогично — «Глубокое синее море». Вытяжка из мозга акул мако потенциально способна лечить рак и старость. Как добывать больше вытяжки в тех же условиях? Вывести акул с большими мозгами, логично же! Ой, бл…, «о чём думает голубой мокой, у которого мозг размером с автомобильный мотор? — о свободе и о синем море!»
• Немецкий фильм «Эксперимент» (2001 год). Набрали добровольцев, чтобы исследовать отношение людей к социальным ролям и поведение в экстремальных условиях. Через несколько дней назначенные по жребию «охранники» превратились в садистов, дело дошло до пыток и чуть ли не убийств. Хотели — получайте. Автор правки психолог по образованию и смотреть было тем страшнее, что фильм основан на реальных событиях.
  • Не так давно участник «реальных событий» признался журналистам, что страшный и ужасный Стэнфордский эксперимент был от начала и до конца студенческой инсценировкой на уровне школьного КВНа. Организаторам хотелось грантов, славы и публикации — а их проще всего заработать на псевдоразоблачении шок-контентных публикаций…
    • Вот только выводы СТЭ получили последующее подтверждение в экспериментах по конформности и эффекта Розенталя, так что… даже если это и была инсценировка, то ткнув пальцем в небо Зимбардо убил долбанного орла.
• В немецком фильме «Die Welle» («Волна», «Эксперимент 2: Волна») учитель, желая продемонстрировать, как легко люди могут удариться в крайности, организовал молодёжное движение, назначив себя на роль лидера. В итоге ученики, воспринявшие «игру» слишком серьёзно, стали нападать на окружающих (например, одноклассницу, которая «Волну» не поддержала), а один из них, узнав, что на деле всё было экспериментом и сам учитель не верит в идеалы «волны», совершает самоубийство. Вся «Волна» — аллюзия на нацизм, а сам фильм тоже основан на реальных событиях (эксперимент «Третья волна»).
• «Солдатики» — компания создаёт игрушечных солдатиков, по ошибке наделяя их секретными военными чипами с самообучающимся интеллектом и приказом: «уничтожить врага любой ценой», для многократно менее милитаризированного, чем сами солдатики, мирного населения. Ну вот, доигрались. Кстати, полковник Куоритч из сами-знаете-какого фильма поразительно похож на командира солдатиков, Чипа Душегуба.
• «В осаде» — злодеями оказывается отряд спецназа, которых ЦРУ тренировали захватывать вражеские корабли. Ну вот, дотренировались так, что те с лёгкостью захватили американский линкор с ядерным оружием на борту.
  • Во втором фильме спутник с орбитальным оружием дали проектировать шизанутому инженеру. А потом, когда инженер якобы умер, вывели спутник на орбиту. Вот только псих-инженер не умер и знает, как бомбить Землю со спутника…
    • Когда спросили, зачем вообще такого психа допустили к проекту, резонно ответили, что нормальные люди подобное оружие не создают.
• «Глава государства» — один политик решает забаллотировать на пост президента США обычного чёрного парня, чтобы тот проиграл, однако чтобы партия завоевала голос расовых меньшинств для следующих выборов. Да вот проблема — чёрный парень проигрывать-то и не собирается.
• «Колосс: Проект Форбина» — военные США создают компьютер «Колосс», чтобы сделать процесс запуска ядерных ракет более эффективным. «Колосс» связывается со своим советским коллегой «Хранителем», и оба решают, что весь будет лучше, если вообще все решения передать в руки искусственных интеллектов, всё ради эффективности. А кто против — получи ядерную ракету.
• «Ex machina» — Нейтан хотел узнать, сможет ли Ава манипулировать Калебом. Ага, сможет. Куда лучше, чем предполагалось.
• «Волшебник Земноморья» (2004) — ну с чего, спрашивается, ГлавГад решил, что освобождённые им Безымянные, будучи бессмертными, во-первых, смогут, а во-вторых, захотят наделить бессмертием и его самого?
• «Дети шпионов 2» — учёный Ромеро вначале создал живые миниатюрные копии обычных животных, затем различные гибриды двух разных животных, опять же миниатюрных размеров. Потом он создал сыворотку, которая, по задумке, должна была слегка увеличить животных. В результате от нескольких капель сыворотки вначале змее-ящерица, а затем и весь мини-зоопарк (Ромеро в испуге случайно вылил всю пробирку с сывороткой в мини-зоопарк), увеличился до таких размеров, что дети-шпионы сумели оседлать некоторых из них как лошадь. А самому Ромеро пришлось прятаться от своих «питомцев» в потухшем вулкане…
  • Впрочем, тут с прикрученным фитильком, поскольку гибриды не злые, а уж в самом профессоре души не чают, Ромеро просто перепугался.
• «Зои» — компания разработала таблетки «Бенисол», позволяющие парам, чьи чувства угасли, снова ощутить горячую и яркую влюблённость. Угу. Вскоре после начала выпуска препарата стали популярными свидания под «Бенисолом», когда двое (или больше) незнакомых и даже не испытывающих друг к другу симпатии людей на одну ночь становятся друг для друга самыми любимыми и желанными.
• «Достать ножи» — убийца подставил другого, но в итоге жертва убила себя сама до наступления смерти от неверно введенного препарата. Всё указывает на самоубийство, но убийца не сдается, подбрасывая новые улики, заставляя сомневаться, что всё так просто. В итоге он перехитрил сам себя, а детектив сопоставил все доказательства и таки завершил работу, за которую убийца ему и заплатил.
• «Зомбиленд» — Билл Мюррей (играющий самого себя), решил разыграть главных героев, которые гостили у него, прикинувшись зомби. Но выработанная привычка, да и вполне логичное рассуждение, что человек пожилой, мог действительно откинуться во сне — привели к тому, что в него выстрелили пару раз.
• «Горячая жевательная резинка 4: Трое в армии» — три новобранца, сбежав в самоволку, нарвались в клубе на собственного сержанта. Идея улизнуть, переодевшись в подвернувшееся под руку женское тряпьё, сама по себе была неплохой… вот только это тряпьё оказалось концертными костюмами девичьего вокального трио. И тут уже всё не просто пошло слишком так, а прямо-таки полетело со скоростью света: если проблему с тем, что придётся выходить на сцену и выступать, незадачливые гуляки ещё кое-как решили (благо слухом и голосами оказались не обделены), то вот с сержантом — который, как на грех, оказался мало того, что меломаном, так ещё и ценителем женских прелестей — всё пошло на-амного интереснее…
• Пули справедливости (2019) — в Третьей Мировой победили… генно-модифицированные боевые свиньи!
• «Космические дальнобойщики» — испытание «Сэггс-куклы» прошло настолько успешно, что сам заказчик чуть не отправился на тот свет.
• «Дом Gucci» — Патриция старательно капала на мозги своему мужу, чтобы тот перестал жить в тени родственников и взял управление делами Gucci в свои руки… Ну он и взял. И первым делом перестал жить в тени амбициозной жены, подав на развод.
• «Вечные» — инженер-изобретатель Фастос из группы Вечных был только рад посодействовать ускорению технологического прогресса у землян… до тех пор, пока люди не додумались изобретать более смертоносные виды оружия, и в конце-концов дело дошло до создания атомной бомбы.
  • Методы Целестиалов по ускорению цикла «Пробуждения» (то есть, рождение нового Целестиала и зарождение тысячи новых населённых миров во Вселенной за счёт использования жизненной энергии планеты с последующим её уничтожением) вовсе напоминает танцы на граблях. Создали расу постоянно адаптирующихся к среде и развивающихся хищников-Девиантов, дабы те охотились на всякую живность и тем самым ускорили естественную эволюцию на планетах — так они в итоге сами эволюционировали настолько, что против них ничего уже не могло противостоять. Создали расу физически не стареющих, разумных, сверхсильных и технологически продвинутых людообразных Вечных, дабы те защищали жителей Земли от Девиантов и всячески способствовали развитию человечества — так они за тысячелетия нахождения в их обществе сильно к ним привязались, и в итоге они предотвратили «Пробуждение» ради спасения людей.
• «Продюсеры» Мела Брукса — два прохиндея решить сделать эпический трэш в виде постановки «Весна для Гитлера», дабы на провале по максимуму списать в убытки собственные долги. Но с трэшовостью они перебрали до пробития дна — и внезапно вышло так плохо, что уже хорошо. Постановка ко всеобщему изумлению собрала аншлаг, попытка взорвать театр провалилась — но по крайней мере, после отсидки в тюрьме у них есть шанс вернуться к работе и стать классными продюсерами.
• «Голодные игры: Сойка-пересмешница» — Бити разработал такую хорошую систему защиты для Капитолия, что сам не мог её взломать.
• «Мир юрского периода» — вы хотели создать умного, грозного хищного динозавра, который больше и круче ти-рекса? Поздравляем, вы его создали.
• «Развод по-итальянски» — коварный план Фердинандо по убийству жены (сблизить её с первой любовью, застигнуть на месте прелюбодеяния и застрелить) пошёл настолько хорошо, что охваченная страстью Розалия сбежала с любовником в неизвестном направлении. Фердинандо пришлось менять план на ходу.
• «Ад каннибалов», метапример — фильм стал настолько шокирующим для своего времени, что через 10 дней после премьеры в Италии его конфисковали, а режиссера Руджеро Деодато… арестовали по подозрению в убийстве актеров. Зрители и полиция были уверены, что смерти на экране настоящие. Чтобы не сесть в тюрьму пожизненно, режиссер был вынужден привести «убитых» актеров в зал суда живыми и здоровыми. Оказалось, он заранее подписал с ними контракт, запрещающий им появляться на публике или в медиа в течение года после выхода фильма, чтобы поддержать легенду о «найденной пленке».
• «Военная машина» (2026). На учениях солдаты действительно добрались до объекта правда, немного перепутали направление, заминировали его и подорвали. Но «вдруг оттуда вылезло чтой-то непотребное» и сразу же положило большую половину отряда. А за остальными гналось до самого конца фильма, постепенно сокращая их количество.
• Обсессия — стеснительному юноше безответно нравится девушка. Когда ему в руки попадает настоящая волшебная палочка он формулирует своё желание так: «Хочу, чтобы эта девушка полюбила меня больше всего на свете». Желание сбылось ровно так, как было загадано, и жанр фильма, предсказуемо — хоррор.