Просмотр кода страницы Back in the USSA

'''«Снова в ССША»''' (англ. ''Back in the USSA'') — сборник рассказов Юджина Бирна и Кима Ньюмана в жанре [[альтернативная история|альтернативной истории]], опубликованных под одной обложкой в 1997 году.

Действие рассказов происходит в мире, где социалистическая революция произошла в [[США]], а не в [[Российская Империя|Российской империи]], и мир отзеркалился, хоть и не полностью. [[Коммилэнд|Соединённые Социалистические Штаты Америки]] строят коммунизм, [[Белая Россия]] утопает в коррупции, но доминирует культурно, а в [[Великобритания|Великобритании]] установился де-факто однопартийный режим тори. Вполне характерно для жанра, среди персонажей имеется целая толпа реальных исторических личностей в неожиданном новом контексте. Но, в фирменном для Кима Ньюмана стиле, не меньшая толпа персонажей — это [[Кроссовер|вымышленные герои произведений, находящихся в общественном и не очень достоянии]], всех из которых невозможно тут перечислить.

== Рассказы сборника ==

=== В свободном полёте / In the Air (1991) ===

1989 и 1951. Первый секретарь Компартии ССША Курт Воннегут во всю претворяет в жизнь свой «Новый Курс», и в Америку прилетает британский журналист Лоу, чтобы взять интервью у знаменитого [[Авторская песня|автора-исполнителя]] Чарльза Холли. Холли вспоминает, как в самом начале 1950-х в его захолустный [[Великие Равнины|канзасский]] городок прилетела Эскадрилья Революционной Солидарности и как это определило всю его дальнейшую жизнь. Единственный рассказ, который официально переводился на русский.

==== Что тут есть? ====

* [[Антилопа-гну]] — Гусыня-Щеголиха это самолёт, а не автомобиль, но в остальном всё по тропу.
* [[Злодей с хорошей репутацией]] — вся ЭРС.
* [[Кармический Гудини]] — {{spoiler|в итоге, поняв, что Маккарти и Лемей зарвались, Линдберг, Хаббард и Моррисон сговорились и преподнесли все возникшие проблемы как вину исключительно этих двух, а Хьюза объявил уважаемым ветераном и старым знакомым.}}
* [[Крутой авиатор]] — весь рассказ про них:
** Формально, все члены Эскадрильи Революционной Солидарности. Фактически, только Чарльз Линдберг. Кёртис Лемей, Лафайет Р. Хаббард, Джозеф Маккарти и Митч «Дюк» Моррисон<ref>Не сменивший имя на Джон Уэйн.</ref> просто занимаются [[пропаганда|пропагандой]].
** Говард «Хоуви» Хьюз и Джек Керуак, [[Благородный бродяга|благородные бродяги]] с личным [[Антилопа-гну|самолётом]] и загадочным прошлым.
** [[С прикрученным фитильком]] — сам Чарли Холли. С малых лет был фанатом авиации, в 15 лет имел больше 120-ти часов полётного времени (правда, вторым пилотом), смог самостоятельно посадить незнакомый самолёт. Вот только после этого приключения, он стал музыкантом и зарёкся [[w:День, когда умерла музыка|пользоваться авиатранспортом вообще]].
* [[Моложе, чем выглядит]] — Хьюз описывается как старик, хотя ему должно быть в районе сорока пяти.
* [[Обрамление]] — интервью из 1989-го о событиях 1951-го.
* [[Оруэлловский реткон]] — в первом издании рассказа ЭРС командовал Джордж Паттон, но для сборника, его заменили на более логичного в контексте авиации Лемея. Также была убрана небольшая финальная речь Чарли Холли на злобу дня, возможно потому что спустя шесть лет она уже выглядела слишком наивно оптимистичной.
* [[Педофил]] — пионервожатый Рук такой, но держит себя в руках, лишь выделяя любимчиков. За кадром держать себя в руках перестал и загремел в лагеря.
* [[Пьяный мастер]] — Хоуви Хьюз, по его словам, никогда не садится за штурвал самолёта трезвым. При этом настоящий [[ас]] и [[алкаш с золотыми руками]].

=== Десять дней, которые потрясли мир / Ten Days that Shook the World (1988) ===

1912—1917. Десять частично связанных персонажами виньеток, описывающих десять идущих не подряд дней, каждый из которых так или иначе приближал Вторую Революцию в США. Убийство Тедди Рузвельта на митинге сразу после его переизбрания в 1912 году; Инаугурация вице-президента, а теперь президента, [[w:Гражданин Кейн|Чарльза Фостера Кейна]]; Потопление «Титаника» с труппой Буффало Билла на борту немецкой подлодкой, вызвавшее вступление США в [[Первая мировая война|Первую мировую]] в 1914 году; Решение группы американских солдат, что нужно прорваться в штаб, чтобы объяснить генералитету, как на самом деле обстоят дела на передовой; Убийство Вудро Вильсона, главного конкурента Кейна, сразу после очень грязных выборов 1916-го; Суд над американскими солдатами-бунтовщиками; Убийство Алистера Кроули, личного [[астролог]]а Эмили Кейн; Прибытие Юджина Дебса в Чикаго; Сепаратный мир США с Мексикой; Взятие красными Вашингтона, [[Ди Си]].

==== Что тут есть? ====

* [[Генерал Фейлор]] — получивший командование по блату генерал [[w:Том Микс]] в основном пьянствует и развлекается со всяческими куртизанками, включая Мату Хари.
* [[Героическое самопожертвование]] — Гарри Гудини, оказавшийся на «Титанике» в момент его потопления, использовал свои навыки нахождения в ледяной воде и задержки дыхания чтобы спасти многих людей, но сам в итоге погиб.
* [[Дикий Запад]] — Тедди Рузвельт, [[w:Мужественные всадники]], Энни Оукли, Буффало Билл, Рой Бин и другие классические герои вестернов играют тут большую роль.
* [[Злой президент]] — Чарльз Фостер Кейн, при котором невероятно расцвела коррупция, а его политические оппоненты стали удачно погибать. При этом ещё и [[Президент-дурак]], своими действиями доведший страну до революционной ситуации.
* [[Правило крутизны]] — авторы [[Запутались в датах|не очень заморачивались исторической достоверностью]], так что Дэшил Хэммет работает в Агентстве Пинкертона уже в 1912-м, сильно престарелый Рой Бин судит [[w:Судьба солдата в Америке|Эдди Бартлета]] в 1916-м, Том Микс действительно, а не только по преувеличенным слухам, был близок к Мужественным всадникам Рузвельта, ни разу не заметно, что Энни Оукли уже за пятьдесят, Берия в 18 лет уже эксперт по пыткам, и так далее.
* [[Распутинская живучесть]] — Алистер Кроули, естественно. Команда из [[w: Великий Гэтсби|Ника Каррауэя, Тома Бьюкенена]] и [https://fantlab.ru/work777963 Фило Вэнса] по заданию [[w:Китайский квартал (фильм)|Ноя Кросса]] напоили его цианидом, несколько раз выстрелили из револьвера, избили кочергой по голове, сбросили из окна, а он всё поднимался и поднимался.
* [[Хороший царь, плохие бояре]] — на это надеялись американские солдаты Эдди Бартлет, Эрнест Хемингуэй, [[w:Сокровища Сьерра-Мадре (фильм)|Фред Си Доббс]] и Дэшил «Сэм» Хэммет обсуждая, что от генерала Тома Микса просто скрывают реальное положение солдат.

=== Том Джоуд / Tom Joad (1992) ===

1937. Агенты Федерального Бюро Революции<ref>''Federal Bureau of Ideology'' в оригинале, так что тоже [[совпадающая неверная аббревиатура]].</ref> Элиот Несс и Мелвин Пёрвис в поисках легендарного антиправительственного агитатора [[w:Гроздья гнева|Тома Джоуда]] прибывают в [[Невада|невадский]] лагерь сквоттеров. Позже к ним присоединяется правая рука Первого Секретаря Капоне Фрэнк Нитти со своей командой, чьи методы ужасают даже бывалых агентов.

==== Что тут есть? ====

* [[Въедливый мент]] — Элиот Несс, как и в реальной истории, только тут он, по понятным причинам, посадил не Капоне, а занявшего его нишу Джозефа Кеннеди.
* [[Добрый полицейский, злой полицейский]] — Элиот Несс и Мелвин Пёрвис соответственно, хотя по сравнению с Фрэнком Нитти они оба ангелы.
* [[Зловещий бродяга]] — вместе с передвигающимися на товарняках бродягами Линдоном Джонсоном и юной [[w:Берта по прозвищу Товарный Вагон|Бертой по прозвищу Товарный Вагон]] путешествует и [[Charlie Chaplin|немой Бродяга]], похожий на рейхсканцлера Гитлера не только усиками, но и совершенно безумным злобным взглядом.
* [[Концлагерь]] — в него быстро превращают «Нигде», оцепив колючей проволокой и выставив охрану.
* [[Литерал (приём комизма)]] — на открытии Олимпиады 1932-го Аль Капоне заявил, что нигде нет таких счастливых людей, как в ССША. Поэтому бездомные называют свой лагерь «Нигде» и там действительно нет счастливых людей.
* [[Мессия]] — слухи о Томе Джоуде рисуют его совсем сказочной фигурой, «смесью Моисея, Санта-Клауса и [[Робин Гуд|Робина Гуда]]».
* [[Общественно опасное возмездие]] — {{spoiler|майор Смедли Батлер хотел взорвать отель, который заняли Нитти и команда, наплевав на Берту, которую Нитти в этот момент [[Изнасилование — худшее из зол|затащил к себе в спальню]]. Пёрвис был не против, но Несс не позволил и пошёл её спасать.}}
* [[Особая примета]] — единственное, что известно о Томе Джоуде, это наличие у него шрама под глазом.
* [[Полицейский-ковбой]] — таким показан Мелвин Пёрвис, расстрелявший Малыша Нельсона, Красавчика Флойда, Джона Диллинджера и много кого ещё, тоже примерно как и в реальной истории.
* [[Полное чудовище]] — Фрэнк Нитти, [[садист]] и насильник, упивающийся своей властью.
* [[Притворяться тем, кем являешься]] — чтобы убедить {{spoiler|бродяг убираться, пока ФБР не прислало подкрепление, а не продолжать ждать Тома Джоуда, Несс, как раз получивший шрам, представился Томом, и толкнул речь перед народом. Его слова — это точная цитата из книги «Гроздья гнева», а позже «неизвестный» бездомный со шрамом на щеке, ставший свидетелем речи, подтвердил, что если этот человек и не был Томом Джоудом раньше, то стал им.}}
* [[Распутинская живучесть]] — {{spoiler|Фрэнк Нитти [[Пережить хедшот|пережил выстрел в голову через подушку, лишивший его глаза]] и, возможно, последующие выстрелы тоже. Но не [[Масштабный взрыв|взрыв здания]].}}
* [[Тайная полиция]] — ФБР, занимающееся как организованной преступностью, так и контрреволюционными элементами. На всемогущую [[Госбезопасность]] всё-таки не тянет, учитывая, что старые друзья Капоне вроде Нитти при необходимости могли бы самого Эдгара Гувера арестовать без особого труда, было бы желание, а политической власти и огневой мощи достаточно.
* [[Эгополис]] — в этом рассказе мы впервые узнаём, что «Вашингтон, Ди-Си» переименован в «Дебс, Ди-Си».

=== Пикник плюшевых мишек / Teddy Bears’ Picnic (1997) ===

1965—1969. Злоключения британских парней Боба и Терри на [[Война во Вьетнаме|вьетнамской войне]]. Параллельно описывается процесс экранизации книги Боба об этих же событиях. Все многочисленные персонажи-военные тут достаточно молодые герои британских [[ситком]]ов 1960—70-х как, например, сами Боб и Терри, и повзрослевшие мальчики из британской же детской литературы первой половины XX века. В русскоязычном пространстве эти источники практически неизвестны.

==== Что тут есть? ====

* [[Военный социопат]] / [[Генерал Потрошиллинг]] — майоры Найджел Молсворт и Бэзил Фотерингтон-Томас, местные ещё более сумасшедшие Килгор и Куртц.
* [[Война — это кошмар]] — естественно.
* [[Диссидент-перебежчик]] — {{spoiler|после второго пленения, Терри соглашается на условия вьетнамцев, публично осуждает британскую военщину, и позже становится антивоенным активистом. В итоге к нему присоединяется и Боб.}}
* [[Зловеще-загадочная детская песенка]] — с упором на зловещесть. В событиях, аналогичных [[Apocalypse Now|уничтожению вьетнамской деревни под «Полёт валькирий]]» Найджел Молсворт используется «[[yt:dZANKFxrcKU|Пикник плюшевых мишек]]». Позже эта же песня играет в финальной сцене фильма, где все персонажи фильма, включая убитых, вперемешку с ростовыми куклами мишек стоят в очереди к «Бобу» за автографом.
* [[Коллективная ответственность]] — новобранцы в учебке сообща отвечают за косяки туповатого Фрэнка Спенсера. Более того, однажды сержант Гримшоу лишает всех, ''кроме'' самого Фрэнка, увольнений, и заставляет все выходные чистить картошку, потом клеить кожуру обратно и хоронить с воинскими почестями. Солдаты в итоге [[Неуставные взаимоотношения|избивают]] Фрэнка самостоятельно.
* [[Комплекс вины выжившего]] и [[ПТСР]] — Боб от них страдает и съёмки фильма в этом не помогают, мягко говоря.
* [[Оркестровая бомбёжка]] — буквальная бомбёжка вьетнамского лагеря для пленных британцев под «Пикник плюшевых мишек», но не ради сёрфинга, как в «[[Апокалипсис сегодня]]», а ради хорошей площадки для крикета.
* [[Парадокс славы]] — Боб против того, чтобы сержанта Гримшоу играл Уильям Хартнелл, ведь из-за роли [[Doctor Who/The Doctor|Доктора]] он выглядит слишком добрым, и предлагает Патрика Тротона. Но Хартнелл и играл Гримшоу в оригинальном фильме, а Тротон был следующим Доктором после Хартнелла. И при этом Алистер Летбридж-Стюарт реальный военный, а не персонаж «Доктора Кто».
* [[Послать на верную смерть]] — сержант Гримшоу определяет глупого и неуклюжего Фрэнка в минёры, где тот продержался недолго.
* [[Предатель]] — {{spoiler|предателем официально считается Терри, но Боб считает предателем себя, ведь именно из-за него Терри не спасся из окружения.}}
* [[Произведение-оммаж]] — события во Вьетнаме целыми сценами копируют фильмы «[[Цельнометаллическая оболочка]]», «[[Апокалипсис сегодня]]» и «Охотник на оленей». Но с сильной британской спецификой, конечно.
* [[Рэмбо]] — он допрашивает Боба в фильме. Настоящему Бобу это не особо понравилось, ведь американцы снабжали Вьетконг оружием, а не людьми.
* [[Сержант Зверь]] — сержант Гримшоу, изначально персонаж фильма «[https://www.kinopoisk.ru/film/55887/ Так держать… Сержант]», в котором сержант на спор решает сделать из своих бойцов лучший отряд, обращаясь с ними, как с нежными цветочками. Здесь же он [[садист]] и [[полное чудовище]] даже по сравнению с сержантом Хартманом, которого и пародирует.
* [[Эпизод-фокус]] — в центре внимания тут не ССША, а Великобритания и её войска во [[Вьетнам]]е.

=== Гражданин Эд / Citizen Ed (1996) ===

1945—1984. Вернувшийся с войны [https://www.kinopoisk.ru/film/18004/ Джо Коста] становится заместителем шерифа в висконсинской глухомани, где начинает орудовать Эд Гин.

==== Что тут есть? ====

* [[Аллюзия]] — «[[Форрест Гамп|Жизнь — как кусок мяса]]. Можно разделывать его как угодно, но никогда не узнаешь, сколько там крови, пока не разрежешь до кости.» Эд тоже простак из глуши, который любит сидеть на лавочке и болтать с незнакомцами.
* [[Всем пофигу]] — Эд психически больной маньяк, но в местном участке служит [[w:Убийца внутри меня|Лу Форд]], в местном райкоме заседают [[w:Мышьяк и старые кружева|Эбби и Марта Брюстер]], [[Psycho|Норм Бейтс]] и [[Stephen King/The Dark Tower|Рэндалл Флэгг]], главному товароведу [[w:Мальтийский сокол (фильм, 1941)|Касперу Гатмену]] нужно по мясу отчитываться, [[w:Незнакомцы в поезде|Бруно Энтони]] вообще во вверенном ему районе не появляется, прибывшим агентом ФБР оказался старый недобрый знакомый Куни, которому для карьеры нужно контрреволюционеров ловить, а не маньяков. Маньяков вообще не может существовать при социалистическом строе, уважаемый психиатр товарищ [[Ганнибал Лектер]] целую книгу об этом написал! Обычные люди просто запуганы и заняты личным выживанием, один Джо Коста безуспешно пытается хоть что-то делать.
* [[Житель Страны Тёмных Эльфов]] — добродушного мясник Эд из захолустного колхоза, который замечательно справляется с перевыполнением планов по мясозаготовкам, а в перерывах убивает женщин, разоряет могилы, изготовляет милые поделки из человеческой кожи, и носит костюм из усопшей мамули.
* [[Забота перед убоем]] — когда возраст стал брать своё, Эд перешёл «от охоты к животноводству», устраивая чаепития и откармливая одиноких старушек. Настолько одиноких, что они были не так уж и против умереть пораньше, если пред смертью у них какое-то время будет такой замечательный «сын».
* [[Кошмарные медицинские состояния]] — Джо Коста получает всё больше увечий на протяжении своей жизни, часто напрямую из-за Гина.
* [[Некропедозоофил]] — Эд Гин буквально некрогеронтозоофил и [[Каннибализм|канибал]].
* [[Профи с причудами]] — постепенно все, кроме Джо, начинают относиться к Эду именно так. Ну да, могилы раскапывает, в человеческой коже ходит, детей от него лучше держать подальше, но зато мясник от Бога, и это во времена голода и почти обыденных исчезновений людей [[Нелицо|по другим причинам]], а позже — просто застойного товарного дефицита.
* [[Эпоха оттепели]] — а её в ССША не было. То есть были, конечно, полёт Чака Йегера в космос, Эльзасский ракетный кризис, ввод войск на Кубу в 1968 году… Но всякие Альфонсо-Капоне-Плаза переименовывали уже при Воннегуте, а вместо Хрущёва был затянувшийся триумвират <s>Маленков-Берия-Брежнев</s> Голдуотер-Гувер-Никсон, пока Никсон не слопал остальных.

=== Улица [[w:Абдикация|Абдикации]]<ref>Название отсылает к сериалу «[[w:Улица Коронации]]»</ref> / Abdication Street (1996) ===

1972. Чарльз, герцог Корнуолльский, внучатый племянника бездетного короля Эдуарда VIII и наследник британского престола прибывает в Россию для женитьбы на великой княжне Екатерине Николаевне, дочери императора Николая III. На результатах предстоящей свадьбы неожиданно сошлись интересы всех трёх сверхдержав и то, что Чарльз влюбляется в телевизионную гримёршу Злату<ref>В оригинале она Синция, но имя должно было отсылать к Золушке/Синдерелле.</ref> Давидовну Бронштейн, только подливает масла в огонь.

==== Что тут есть? ====

* [[Власти скрывают]] — на самом деле, первая высадка на Луну в 1969-м была успешной, а её участники, граф Игнатьев и граф Ренненкампф, умерли не при крушении, а из-за того, что в полёте один оскорбил другого и они устроили на Луне [[Традиции превыше разума (и не только)|дуэль на лопате и флагштоке]].
* [[Лжерусские]] — [[зигзаг]]ом. Из России не только не эмигрировала куча людей после 1917-го, но и, похоже, вернулись многие потомки более ранних эмигрантов, а также переехали те иностранцы, которые в нашей реальности отправились в США. При этом таких персонажей всё равно в основном зовут на уже переделанный англоязычный манер, хоть они и выросли в России. Также, в оригинале Чехов ласково называет Екатерину «Ек», хотя Николай III и использует «Катюша».
* [[Мнимый больной]] — княжна Екатерина ипохондричка и её врач Лысенко ей в этом потакает.
* [[Мыльная опера]] — кроме отсылки в названии, в самом рассказе описывается популярный сериал «[[Война и мир|Ростовы]]», эпизоды которого выходят в прямом эфире, как было и с настоящими старыми мыльными операми. Сюжет рассказа тоже в какой-то мере мыльнооперный.
* [[Не совсем иностранец]] — мать Златы англичанка, познакомившаяся с её отцом Давидом Львовичем во время Второй мировой.
* [[Неправящий король]] — Николай II отдал власть Думе в 1916 году, но его внук Николай III интригует с целью восстановить абсолютистскую монархию.
* [[Предсказание]] — Исаак Юдович Азимов занимается предсказаниями как знаменитый телевизионный ясновидящий. В основном просто использует психологию и инсайдерскую информацию, но при этом [[Может, магия, а может, реальность| предсказал Злате, что она выйдет за принца]].
* [[Серьёзный сюжет из прибаутки]] — по сути, это история о Золушке и Прекрасном Принце. С Кимом Филби в качестве Феи-Крёстной.
* [[Фаворит]] — у Екатерины это участник космической программы [[Звёздный путь|энсин Павел Чехов]]. Как только он из фаворитов перешёл в официальные мужья, место фаворита занял лейтенант Шварценеггер.
* [[Шпион]] — Ким Филби и Юрий Андропов тайно работают на ССША.
* [[Эпизод-фокус]] — тут фокус не на ССША, а на Российской империи.

=== В дороге / On the Road (1997) ===

1998. [[Закольцованная сцена|Британский журналист Лоу вновь приезжает в Америку спустя девять лет]]. На этот раз в составе передвижного шоу-ярмарки Роберта Максвелла «Свобода и Предпринимательство», которое движется по Трассе 66 через постапокалиптическую Конфедерацию Независимых Северо-Американских Штатов.

==== Что тут есть? ====

* [[Гайнакс-энд]] — либо [[абсент]] «Чернобыль» окончательно доконал мозги Лоу, либо из моря вышел [[Годзилла]] и пошёл топтать эту Богом проклятую страну. Обе версии имеют право на существование.
* [[Город-призрак]] — Сан-Бернардино стал таким, когда пожилая [[w: Два Джейка|Кэтрин Малрэй]] захватила и перекрыла ему воду.
* [[Постапокалипсис без апокалипсиса]] — КНСАШ больше похожа не на СНГ, а на Сомали после ядерной войны.
* [[Разъединённые Штаты Америки]] — [[зигзаг]]. С одной стороны, КНСАШ формально единое государство, с президентом и т. д. С другой, неформально там всё по этому тропу: 
** Центральное правительство почти ничего не контролирует, десятки генералов и полковников готовят [[Хунта|свои перевороты]];
** [[Калифорния]] и [[Техас]] активно пытаются отделиться; 
** [[Гранж и Твин Пикс|Вашингтон]], [[Аляска]] и Флорида рвутся присоединиться к [[Канада|Канаде]], России и Карибам соответственно; 
** [[Индейцы]] возвращаются после капоновских переселений; 
** [[Довоенный Юг|На Юге устроили апартеид]] под другим названием, тамошних чёрных снабжают оружием офигевшие от такого беспредела шведские миссионеры; 
** Повсюду воюющие друг с другом хорошо вооружённые [[Секта|секты]], от мормонов, до хлыстов и скопцов. Чарльз Мэнсон и Дэвид Кореш прекрасно себя чувствуют.
** [[Боевая организация пацифистов|Бельгийско-Ирландские миротворцы ООН]] как могут предотвращают резню, но их критически не хватает на всё, и они часто находят свежие массовые захоронения;
** Каждый городок сам по себе, они захвачены либо бандитами, либо [[Драконовские законы|драконовски]] жестокими [[Всемогущий мэр|шерифами]]. 
** [[Педаль в пол|Даже аналог Комсомола развалился на две враждующие банды Серпов и Молотов]]. В общем, война всех со всеми идёт полным ходом.
* [[Эй, все сюда!]] — рассказ содержит много отсылок к предыдущим рассказам и [[камео]] из них же.

== Примечания ==
{{примечания}}
{{Nav/Литература зарубежная}}